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Esta cuarta edición es el pañuelo verde hecho revista: celebra los 
logros recientes del movimiento feminista y de mujeres frente 
a la despenalización del aborto en América Latina, y reconoce, 
agradece y homenajea conquistas anteriores que han sido inspira-
ción, faro y guía. Apoyamos, acompañamos y admiramos la RESIS-
TENCIA y LUCHA de compañeras en esos rincones de completa 
prohibición a la interrupción voluntaria del embarazo.
 
Somos una marea verde convertida en tsunami y sabemos que, 
gracias a nuestro caminar plural y diverso por los derechos huma-
nos, diremos pronto que América Latina es TODA FEMINISTA.
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En los últimos años, América Latina y el Caribe ha sido testigo de grandes avances en el 
ámbito de los derechos reproductivos que son motivo de celebración y nos llenan de espe-
ranza. Una marea verde imparable ha crecido en la región y ha logrado transformaciones 
para las sociedades y democracias latinoamericanas, que son hoy modelos para el mundo. 
Esta marea verde ha sido fundamental en desafiar modelos sociales fundados en estereotipos 
y en apostar por tener conversaciones nacionales e internacionales que puedan cambiar el 
paradigma cultural frente a la capacidad de decidir de mujeres y otras personas gestantes. Esto 
ha sido esencial para abrir nuevos horizontes y desafiar barreras que durante mucho tiempo 
han limitado la autonomía de las mujeres y, con ello, su igualdad y dignidad en la sociedad.

En esta revista recogemos experiencias sobre despenalización y legalización del aborto logra-
das recientemente en países como Argentina, Colombia y México. Celebramos, por supuesto, 
esos cambios legales que se han producido, pero también examinamos otras dimensiones de 
esta lucha. Desde el papel importante que han desempeñado los sistemas internacionales y 
regionales de derechos humanos en estos avances, hasta la relevancia de la implementación 
a través de políticas públicas y, desde luego, la movilización, las comunicaciones y el trabajo 
en los distintos territorios como elementos esenciales del cambio cultural.

En definitiva, la agenda feminista, aquella que reconoce, integra, dignifica, cuida y lucha por 
erradicar cualquier duda sobre las capacidades, libertades y derechos de todas las personas 
para ser quienes quieran ser y vivir la vida que quieren vivir —sin discriminar, ni violentar 
al otro— es un movimiento que lucha por los derechos y las democracias. No podemos 
decir que defendemos los derechos humanos si no consideramos reconocer el valor de las 
mujeres más allá de la reproducción, o no protegemos a aquellas que arriesgan sus vidas en 
abortos inseguros, o no reconocemos la existencia misma de las personas trans y no binarias.

Cada marcha, cada pancarta y cada voz que se alza en las calles o en las redes sociales o en 
el ejercicio periodístico son un recordatorio poderoso de que la lucha por la justicia y la 
igualdad no puede ser silenciada. Y esto es de gran valor en países donde el marco legal sigue 
siendo adverso, como en El Salvador, Guatemala, República Dominicana o Nicaragua, donde 
por la penalización del aborto hay mujeres encarceladas por sufrir emergencias obstétricas, 
niñas obligadas a seguir adelante con embarazos forzados y a dar a luz teniendo menos de 
14 años, mujeres y niñas que no acceden a servicios de aborto incluso cuando su vida y salud 
dependen de ello. Las campañas comunicacionales que se han formado en torno a todos 
estos casos, movilizaciones, historias y procesos son, entonces, un llamado al cambio social 
que necesitamos ver en las sociedades.

 LA MAREA VERDE: 
TRANSFORMANDO REALIDADES, 

MENTES Y CORAZONES
Las comunicaciones y la movilización se entraman con nuestras sociedades que están en cons-
tante evolución y nos permiten generar cambios culturales que, al fin de cuentas, son fundamen-
tales en la construcción de un mundo más inclusivo, igualitario y progresista. Estos cambios no 
solo reflejan la transformación de las actitudes y valores de una comunidad, sino que también 
impulsan el camino hacia una sociedad más justa y equitativa. Estos cambios culturales son 
vitales porque desafían las normas establecidas, fomentan la diversidad y promueven la acepta-
ción de diferentes perspectivas y experiencias. A través de la apertura mental y la disposición a 
cuestionar las tradiciones arraigadas, podemos superar la discriminación y el prejuicio, y crear 
un entorno en el que todas las voces sean valoradas y respetadas.

Y por supuesto, estos cambios no suceden de la noche a la mañana, sino que requieren un 
esfuerzo colectivo y continuo, como el que nos está enseñando esta marea verde y estos femi-
nismos latinoamericanos. Todas las personas desempeñan un papel al desafiar los estereotipos, 
educar a otros y apoyar iniciativas que fomenten la evolución cultural. Cada una de las personas 
que apoya estas luchas contribuye al cambio que queremos ver. Y es que sobre el plano de la 
cultura ganamos todxs. Las batallas más significativas están en aquellas que nos permiten llegar 
al corazón y la mente de todas las personas.

Esta revista es un aporte a esa despenalización social. Un aporte para reflexionar sobre estas 
luchas y estos cambios que impulsamos en esta región. Un esfuerzo para reconocer, valorar y 
agradecer a todas las mujeres y personas que están detrás de estas batallas. Aquellas que nos 
han abierto el camino, aquellas que lo seguimos construyendo y aquellas que son la esperanza 
del mañana. Es también un homenaje a todas aquellas que han sufrido violaciones a sus dere-
chos. Y es, al final, un ejercicio de comunidad, para que cada persona que la lea, la tenga y nos 
acompañe en su difusión sepa que forma parte de este colectivo que cuida y que lucha y en 
donde lo personal es político.

Catalina Martínez Coral. 
Vicepresidenta para América Latina y el Caribe del Centro de Derechos Reproductivos.

Gina Borré Solano. 
Directora de la Fundación Dos Latinas Colombia.
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NO MADRES
SON NIÑAS,

N
1.  Son niñas, no madres (2021). Niñas, no madres. Una campaña, un movimiento. Kit de acción. https://bit.ly/3RlTnJL.
2.  Divergentes (2021, 8 de marzo). Nicaragua, un país de niñas forzadas a ser madres. https://bit.ly/451r46q.

América Latina y el Caribe no es un lugar seguro para las niñas ni 
para las adolescentes. Esta es la única región del mundo donde la 
tasa de embarazos en niñas menores de 15 años sigue aumentando. 
Esos embarazos son, en su mayoría, producto de violencia sexual, y 
los agresores suelen ser los hombres más cercanos a ellas. 

¡Son niñas, no madres! Esta es la increíble exigencia que 
hacen decenas de organizaciones de derechos humanos y mo-
vimientos sociales en América Latina y el Caribe, para que 
los Estados y organizaciones como Naciones Unidas protejan 
a las niñas y adolescentes de la región. ¿La razón? Las niñas 
latinoamericanas y caribeñas no solo sufren diversos tipos de 
violencia sexual, sino que las obligan a continuar con emba-
razos producto de esas violencias. Son obligadas a ser madres, 
y los embarazos forzados se han convertido en una epidemia 
regional silenciosa. 

¿Qué está pasando en la región? Aunque el 94 por ciento 
de los países latinoamericanos permite el aborto cuando la 
salud de la niña o la mujer está en riesgo, la realidad es otra1. 
De acuerdo con cifras del Fondo de Población de las Naciones 
Unidas (UNFPA), el 18 por ciento de todos los nacimientos en 
esta zona ocurren en la adolescencia, un problema que lleva 
décadas. Esto demuestra que las leyes no son suficientes y que 
las niñas necesitan acciones que les garanticen una infancia y 
una adolescencia libres de violencia. 

El problema, por supuesto, no se queda en cifras. Las ni-
ñas tienen nombre y una historia que demuestra la manera 
en que la violencia patriarcal no solo permea instituciones 
como la familia, sino a los Estados que deben protegerlas como 
ciudadanas. 

NO SON SOLO CIFRAS

Lucía tenía 13 años y vivía en Nicaragua. Amaba cantar y asistía 
al coro juvenil de la iglesia más cercana a su casa, dirigido por el 
cura Ricardo, quien al poco tiempo empezó a enviarle mensajes 
con preguntas íntimas. Lucía sospechaba que eso no era normal. 
Un día, después de los ensayos, él abusó sexualmente de ella. El 
agresor le dijo que si era inteligente no le diría a nadie, porque 
“¿a quién le iban a creer, a él o a ella?”. Los abusos tuvieron 
lugar por más de un año y Lucía quedó embarazada a los 14 
años. Ella no quería seguir con el embarazo, pero en Nicaragua 
el aborto está penalizado en todos los casos, sin excepción. Los 
servicios de salud ni siquiera le ofrecieron acceso a servicios re-
productivos, ni tuvo información sobre el parto y sus opciones. 

Fue estigmatizada por la comunidad, que empezó a lla-
marla “la mujer del cura” y, por si fuera poco, tuvo que aban-
donar la escuela. Su agresor sigue libre a pesar de que existe 
una denuncia oficial, su paradero era conocido y había una 
muestra de ADN que demostraba que era el padre del bebé. 

El mismo destino tuvo Susana, también de Nicaragua. Su 
abuelo biológico abusaba de ella desde que tenía seis años y a 
los 13 quedó embarazada. Su abuela, al darse cuenta, decidió 
huir con ella y denunciar al abuelo, un criminal que pertenece 
a una banda de hombres armados. La abuela logró poner la 
denuncia penal, pero en más de cinco comisarías la rechazaron 
con la excusa de no tener jurisdicción. Susana no tuvo apoyo 
legal, psicológico o de salud reproductiva. Tuvo que parir aun-
que esto pusiera en riesgo su vida. Ahora huye con su abuela, 
pues el agresor sigue libre y las ha amenazado. El último dato 
disponible en Nicaragua muestra que 1.797 adolescentes fue-
ron madres en 2012, y en 2013 hubo 1.639 casos de embarazos 
en adolescentes2.

A pesar de que en Ecuador el aborto es legal cuando la 
mujer o la niña embarazada ha sido víctima de violación, tiene 
alguna discapacidad mental o existe riesgo para su vida o su 
salud, la realidad es parecida a la de Nicaragua. Cuando Nor-
ma tenía 12 años, Raúl, su padre biológico, empezó a abusar 
de ella. A los 13 años se dio cuenta de que estaba embarazada. 
Ella tenía claro que no quería ser madre. Sin embargo, nadie 
le ofreció información sobre las alternativas que tenía: la adop-
ción o interrumpir voluntariamente su embarazo. El aborto 
era legal en su caso. Norma fue obligada a parir y fue víctima 
de violencia obstétrica durante el parto. Cuando se negó a que 
la tocaran, el médico le dijo que “si ya había abierto las piernas 
antes, ¿por qué no podía hacerlo ahora?”. Después de la expe-
riencia traumática del nacimiento, Norma no quería quedarse 
con el bebé, pero accedió por presión del personal de salud. 
Como consecuencia de las múltiples violencias que vivió, ella 
intentó suicidarse y no obtuvo acompañamiento psicológico. 

A Norma no solo le falló su padre, sino las instituciones. 
Después de que murió su abuela, su cuidadora; la custodia 
la obtuvo el agresor a pesar de haber estado condenado por 
violencia sexual en el pasado. Con ese antecedente, lo más pro-
bable era que Raúl violentara a Norma, su hija. Finalmente, 
Raúl fue denunciado, huyó y a los cuatro años murió sin pagar 
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por su crimen. De acuerdo con cifras del Instituto Nacional de 
Estadística y Censos (INEC), las tasas de embarazos en niñas 
entre los 10 y 14 años en Ecuador aumentaron de 2,5 por cada 
1.000 nacimientos en 2013, a 8 por cada 1.000 en 2016. Es decir, 
aproximadamente 2.700 niñas menores de 15 años dieron a luz 
anualmente. Según el Ministerio de Salud, en 2021 atendieron 
4196 niñas embarazadas. Hasta mayo de 2022 llegaron 2.184 
niñas entre 10 y 14 años para su primer control de embarazo.

Guatemala tiene un marco legislativo en el que el aborto 
es criminalizado excepto cuando la vida de la mujer está en 
riesgo. De nuevo, en la práctica no hay acceso a abortos lega-
les, como lo muestra el caso de Fátima. Ella tenía 12 años, le 
gustaba estudiar y admiraba a José, un profesor universitario 
y agente estatal que apoyaba a su familia y le regalaba cuader-
nos para el colegio. José se aprovechó y abusó sexualmente de 
ella. Fátima quedó embarazada y no recibió asesoría legal para 
acceder a un aborto ni asesoría psicológica para la tendencia 
suicida que mostró después de los abusos. Cuando nació su 
hijo, tuvo complicaciones en la cesárea y tampoco recibió aten-
ción posparto. Aunque hay una denuncia interpuesta contra el 
agresor, las autoridades no han sido competentes y José sigue 
libre. Fátima no ha obtenido justicia. 

Según datos de la Vicepresidencia de la Nación de Guate-
mala, entre 2015 y 2017 un promedio de 1.569 niñas entre 10 y 
14 años dio a luz cada año. De acuerdo con cifras del UNFPA, 
176 niñas y adolescentes fueron madres cada día en ese país en 
2021. Finalmente, durante los primeros cuatro meses de 2023, 
Guatemala registró 810 nacimientos como consecuencia de 
violaciones a niñas entre 10 y 14 años3. 

EN COLOMBIA EL PANORAMA TAMBIÉN 
ES PREOCUPANTE

A pesar de que en Colombia el aborto fue despenalizado hasta 
la semana 24 de gestación, en febrero de  2022, las niñas siguen 
sufriendo embarazos forzados producto de violencia sexual. De 
acuerdo con la información preliminar de lesiones no fatales de 
causa externa en Colombia, del Instituto Nacional de Medicina 
Legal, en 2022 se registraron   10.070 casos de presunto delito se-
xual  contra niñas de 10 a 14 años, y 3.439 casos en adolescentes 
de 15 a 17 años. En el 51,19 por ciento de los casos (9.334) en ni-
ñas menores de 18 años, el agresor fue un familiar. En 2022, de 
acuerdo con el Departamento Nacional de Estadísticas (DANE), 
4.169 niñas entre los 10 y 14 años y 93.096 adolescentes, entre 
los 15 y 19 años, fueron madres en Colombia.

El Código Penal colombiano establece que todo acto se-
xual con menor de 14 años es considerado violencia sexual. 
Lo anterior es alarmante, pues como explicó el Centro de De-
rechos Reproductivos, estos nacimientos en niñas de 10 a 14 
años son consecuencia de embarazos y maternidades forzadas 
producto del abuso y la violencia sexual. 

NUNCA ES TARDE PARA QUE HAYA 
JUSTICIA

Camila tenía nueve años cuando su padre empezó a abusar 
sexualmente de ella. En 2017, después de años de abuso, quedó 
embarazada. Tenía 13 años. Cuando estaba en el hospital, dijo 
reiteradamente que no quería tener un hijo de su padre, pero 
no la escucharon. Tampoco le informaron que tenía derecho a 
un aborto terapéutico —legal en Perú desde 1924—. Aunque 
recibió apoyo de una organización de derechos humanos y 
pasó una solicitud para interrumpir su embarazo al Hospital 
y a las autoridades, fue ignorada. El aborto en su caso era legal 
porque es la única causal que lo permite en Perú: cuando es 
un riesgo para la vida o un riesgo grave permanente para la 
salud de la madre. 

No obstante, el personal de salud la revictimizó al presio-
narla para asistir a controles prenatales, y al presentarse en su 
casa con policías para revisarla. Esto causó que la comunidad 
la estigmatizara y Camila tuvo que abandonar el colegio. De 
acuerdo con datos de UNFPA, 8 de cada 10 niñas embarazadas 
abandonan sus estudios. Por todas las violencias que sufrió y 
debido a su corta edad, Camila tuvo un aborto espontáneo. En 
vez de recibir ayuda, fue acusada y condenada por “autoabor-
to”, porque en algún momento manifestó no querer tener un 
hijo de su propio padre. 

El caso fue llevado a instancias internacionales por Promsex
y Planned Parenthood Global, con apoyo del Centro de De-
rechos Reproductivos y el movimiento y campaña Son #Ni-
ñasNoMadres. En junio de 2023, tres años después de haber 
presentado el caso, el Comité sobre los Derechos del Niño 
(CDN) de la ONU determinó que el Estado peruano había 
violado los derechos a la salud y a la vida de una niña indíge-
na, rural y víctima de violación, pues no le informó sobre su 
derecho a acceder a un aborto legal y seguro. El CDN afirmó 
también que Camila fue revictimizada por las autoridades sa-
nitarias, policiales y judiciales. Como cantan Las Tesis: “Son los 
pacos [policías], los jueces, el Estado, el presidente”. 

Los casos de Norma, Lucía, Fátima y Susana forman parte
de un litigio internacional sin precedentes que surgió de la in-
vestigación Vidas robadas, realizada por Planned Parenthood 
Global en 2016.  En 2019, el Centro de Derechos Reproductivos, 
Planned Parenthood Global, Surkuna en Ecuador y Mujeres 
Transformando al Mundo (MTM) en Guatemala, presentaron 
el litigio ante el Comité de Derechos Humanos de Naciones 
Unidas y esperan pronto un dictamen, que ya tiene un buen 
antecedente con el caso de Camila. Si la ONU falla a favor de 
las niñas que fueron Norma, Lucía, Fátima y Susana, sería un 
paso adelante en medio de una tendencia antiaborto y conser-
vadora que busca criminalizar derechos sexuales y reproduc-
tivos ya obtenidos en la región. Y, por supuesto, un hito en la 
garantía de infancias y adolescencias libres de violencias para 
las mujeres latinoamericanas y caribeñas, pues las niñas son 
#NiñasNoMadres.
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Tengo una hermana.

Ella ya es grande, está en quinto de primaria. Juega conmigo, me cuenta historias, se ríe todo el 
tiempo, baila y canta. Tiene unas manos fuertes, un lunar en el cachete y un pelo largo, negro 
y brillante que mamá le recoge en trenzas para que no se le enrede, pero cuando mami no 
está, mi hermana lo suelta para que se mueva libre tras de ella cuando corremos por el patio.

Mi hermana tiene libros, unos colores y un parchís. Pero su juguete favorito, el que no deja 
que nadie toque, es su muñeca, Lola, con un pelo largo y negro como el de ella y un hermoso 
vestido naranja con mangas moradas.

Yo tengo un unicornio de plástico y un gato de peluche, chocoritos y carritos. Aunque lo que 
más me gusta es jugar con la muñeca de mi hermana, ella me la presta a veces y me advierte 
siempre que debo cuidarla.

No hay otros niños para jugar en nuestra familia, mi papá no tiene sobrinos y del lado de mi 
mamá solo está Juan. Mi primo Juan tiene 11 años y vive con mis abuelos. Su mamá se fue hace 
tiempos, de su papá no sabemos. Él siempre anda bravo, habla poco y juega menos. A nosotras 
no nos gusta él y creo que nosotras a él tampoco. Pero por alguna razón siempre que puede 
viene a nuestra casa; prefiere estar aquí en vez de quedarse con los abuelos.

La última vez que Juan vino, papá nos dio dinero para comprar dulces para los tres. Mi hermana 
me dijo que fuéramos sin él y salimos sin hacer ruido. Fuimos a la tienda de la esquina y mi 
hermana, que es grande y ya alcanza el mostrador, pidió tres liberales con su voz de niña mayor, 
pero la plata no alcanzó, así que compramos solo dos. Queríamos guardarle a Juan, pero no 
nos aguantamos… «¿Y si nos comemos otro pedacito?»….

Cuando llegamos a la casa solo quedaba una bolsa de papel con migas rojas adentro. Mi papá 
se molestó y mi mamá nos regañó, pero Juan no dijo nada, solo se quedó mirándonos, y eso 
fue aterrador.

Mi primo dañó a Lola, le rompió el vestido, le cortó el pelo con las tijeras y le manchó con un 
bolígrafo su cara, sus brazos, su panza y sus piernas. Mi hermana lloró todo el día.

Mamá dijo que era nuestra culpa por ser tan egoístas. Luego limpió la muñeca y le hizo un 
vestido nuevo, pero su pelo no volvió a crecer, solo quedaron unos cuantos mechones cortos 
entre los pelones de su cabeza; en el mechón más largo mi mamá le puso un lazo. Las manchas 
de bolígrafo nunca se quitaron.
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de bolígrafo nunca se quitaron.
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II
 
Mi hermana entró al bachillerato, es la mejor de su curso, yo quiero ser como ella.

Pero este no ha sido un buen año. Mi papá se fue, se peleó con mi mamá y ya su ropa no está. 
Vino dos veces y nos trajo liberales, pero ya no ha vuelto más. Lo extraño, pero mi hermana me 
dice que lo mejor es olvidarlo. Mi primo tampoco ha vuelto, dice mamá que se fue de donde 
mis abuelos. Lo bueno es que ya no tenemos que verlo. Ahora solo somos las tres todo el tiempo 
y mi mamá trabaja mucho para poder mantenernos.

Mi hermana hace todos sus deberes, ayuda a mamá con la casa y a mí con mis tareas. Ella tiene 
sus amigas, siempre están conversando y montan coreografías. Pero ella es tan genial que aún 
tiene tiempo para jugar conmigo, con mi unicornio, su muñeca y mis carritos. También me 
enseña ajedrez, porque dice que ahora soy grande y ya no debería jugar con chocoritos.

Y eso mismo le dice el abuelo a mi hermana: «Ahora ya eres grande, puedes venir a nuestra 
casa también y ayudar a tu abuela con la comida y el aseo». Entonces mamá la manda con los 
abuelos los viernes en la tarde y ella vuelve los domingos temprano. No me gusta este nuevo 
trato porque ya casi no jugamos, ahora me toca sola y ella cada vez está de peor genio y hasta 
se ha vuelto grosera con mi mamá.

Hoy es domingo y al volver mi hermana se peleó con mi mamá, susurraron, gritaron y de 
pronto se callaron. Antes de ir a acostarnos le pregunto qué le pasa, pero con mami despierta 
no me dice una palabra.

«Me pasó lo mismo que a Lola», me dijo. Yo no supe de qué hablaba porque no le habían cor-
tado el pelo y no tenía manchas de bolígrafo en la cara ni en los brazos ni en la panza. Quizás 
se las quitó antes de volver a la casa.

El domingo llegó enferma, muy malita de la panza, vomitó toda la tarde y no quiso comer 
nada, pero el lunes fue al colegio como si nada.

Mi hermana ya no me habla, solo se acuesta en su cama, duerme y duerme y no hace nada. Ha 
faltado mucho a clases y cuando mamá la regaña, ella la mira con rabia.

Mamá me dijo que voy a ser tía y la noticia me encanta. Mi hermana sigue brava, aunque ya 
salió del cuarto, come mejor y se baña.

La abuela vino hoy a verla, trajo una cuna, ropa para el bebé, pañales y algo de plata. Mi 
hermana no salió del cuarto, se hizo la dormida, yo sé. Cuando mi abuela se fue, mi mama le 
mostró todo, todo nuevo y tan bonito, pero ella no estaba feliz. En la noche, muy tarde, sentí 
que mi mamá lloraba.

III
 
Hoy nació mi sobrinita, se va a llamar Soledad, es hermosa y nació completica, yo también le 
conté los dedos de sus pies y de sus manos. Mamá y yo estamos felices, pero mi hermana se ve 
triste, abraza a Soledad muy fuerte, la besa y luego la aparta.

Todos han venido a conocer a Soledad: la maestra de mi hermana, mis abuelos y hasta mi papá, 
que trajo un peluche para la bebé y liberales para nosotras. Mi hermana no quiso, así que me 
los comí todos yo sola. Antes de irse otra vez, papá peleó con mamá, solo oí que ella le dijo 
que si no ponía ni un peso tampoco podía opinar.

Soledad tiene seis meses, es hermosa y saludable. A mi hermana poco a poco se le va pasando 
la tristeza, ya juega con su bebé, le da la comida, la baña y se encarga de la casa mientras mi 
mamá trabaja. Hace unos días sus compañeras de clase vinieron a visitarla. La vi reírse y bro-
mear cómo hace tiempo no pasaba y ayer me dijo que el año que viene va a volver a estudiar.

Mamá perdió su trabajo y buscamos a mi papá para que nos ayudara, pero no quiere venir, 
dice que no tiene plata. Los abuelos nos han vuelto a ayudar y mamá le dice a mi hermana 
que a cambio, ella debe ir a ayudar a la abuela. Ella no quiere ir y mamá le dice que no puede 
ser desagradecida, que ahora hay una boca más que alimentar.

Desde que trabaja con los abuelos mi hermana ha estado muy enojada con mamá; eso sí, en 
nuestra casa la comida no ha vuelto a faltar.

Anoche mi hermana llegó muy tarde y le faltaban algunos botones en la falda, estaba triste, 
enojada y también muy angustiada. Se acostó sin comer y mi mamá no dijo nada. Durmió 
abrazada a Soledad y se levantó de madrugada, me despertó con un beso y me dijo que iba 
a buscar un trabajo para ayudar en la casa. Luego le dio un beso a la bebé, me pidió que la 
cuidara y luego salió muy callada.

Mi hermana no ha vuelto y no sabemos dónde anda. Mamá grita en la puerta de la casa. Un 
policía le dice el nombre de mi hermana y algo grande, frío y oscuro se me atraviesa el pecho.

Tengo una hermana, me habla en sueños, me hace reír, me cuenta cuentos, me abraza fuerte y 
me pide que me cuide. Ella no confía en mi mamá ni en papá, ni en los abuelos; yo tampoco 
confío en ellos, pero no me puedo ir. Soledad está dormida, ya logré darle el tetero y me abraza 
tranquila. Ella sí confía en mí, y yo la voy a cuidar para que nada le pase a mi niña.
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8%
PROHIBICIÓN TOTAL

de los países no permiten 
el aborto bajo ninguna 
circunstancia.

64%
DESPENALIZACIÓN BÁSICA 

lo permiten en circunstancias 
limitadas como peligro de  
la vida de la mujer.

MODELOS LEGALES FRENTE 
AL ABORTO EN AMÉRICA 
LATINA Y EL CARIBE

11%
DESPENALIZACIÓN PARCIAL

de los países permiten el 
aborto cuando hay riesgo 
en la salud de la persona 
en embarazo.

17%
ABORTO LIBRE O POR 
MODELO MIXTO

Aborto libre a voluntad. Suele 
tener un límite de semanas.

Desde 2020, América Latina y el Caribe ha avanzado de forma 
significativa, como en ningún otro momento de su historia, en 
la garantía de los derechos sexuales y reproductivos, especial-
mente en la autonomía de los cuerpos y las decisiones sobre 
la maternidad y paternidad. 

Cuando Argentina logró la despenalización parcial del 
aborto en 2020, hubo un efecto dominó en las leyes y los mar-
cos normativos de una parte de la región, y éstos se hicieron 
cada vez más flexibles y beneficiosos para quienes buscan in-
terrumpir su embarazo de forma segura. Pero aún queda un 
amplio camino por recorrer para que el aborto legal, libre, 
seguro y gratuito sea una realidad para todas. 

La llegada de gobiernos conservadores, la penalización 
social y las barreras dentro de los sistemas políticos, legales y 
de salud, siguen obstaculizando el acceso integral de quienes de-
sean o necesitan abortar, incluso en los países en los que es legal.

¿CÓMO ES LA SITUACIÓN ACTUAL EN LA 
REGIÓN?

Para comprender el panorama legal y las condiciones de ac-
ceso al aborto en Latinoamérica hay que tener en cuenta tres 
factores: 

•  La despenalización; es decir, que no sea considerado un 
crimen por el que las personas pueden ir a la cárcel.

•  La regulación, la cual significa que, además de eliminar el 
riesgo de criminalización de quienes acceden a él, de sus 
acompañantes y de los prestadores del servicio, las auto-
ridades pertinentes regulen el acceso a través de medidas 
sanitarias.

•  La eliminación de las barreras sociales y económicas, lo 
que quiere decir que la interrupción voluntaria del em-
barazo sea un servicio incluido en los planes de salud, en 
el que se avance en la despenalización social (sin estigma) 
y donde la información sobre la autonomía reproductiva 
esté disponible, sea verídica y completa para que las per-
sonas sean quienes decidan.

Hoy la región cuenta con cuatro modelos legales diferentes 
frente al aborto: la prohibición total (8 % de los países), países 
en los que no se acepta el aborto en ninguna circunstancia; la 
despenalización básica (64 %), en el que está permitido úni-
camente en limitadas circunstancias, como cuando la vida de 
quien está en embarazo está en peligro; la despenalización 
parcial (11 %), que permite el aborto por motivos de salud 
o terapéuticos; y el aborto libre o por modelo mixto (17 %), 
en el que las mujeres pueden acceder libremente a un aborto 
seguro a través del sistema de salud, en sus propios términos 
y por su decisión. Este modelo suele estar limitado por las 
semanas de embarazo.

Vanessa Parra Triviño

UNA MAREA QUE 
SIGUE AVANZANDO

Tres preguntas para entender el panorama del 
aborto en América Latina y el Caribe
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México

Argentina

Uruguay

Cuba

Guyana
Guyana 
Francesa

Colombia

¿CÓMO ESTÁN LAS LEYES DE ABORTO EN AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE?

El avance de las leyes y las decisiones de los altos tribunales de estos territorios han permitido que se pueda acceder a este 
derecho a solicitud LIBRE de acuerdo con las semanas de gestación. Estas decisiones se han tomado ante la presión y lucha 
incansable de los movimientos feministas.

CUBA Y URUGUAY

Límite de semanas: 12 
Ambos países tienen legislaciones en las que se permite in-
terrumpir el embarazo libremente hasta las doce semanas. 
Cuba, por su parte, fue el primer país de América Latina 
y el Caribe en despenalizar el aborto en 1961, y Uruguay 
firmó su ley en 2012. 

ARGENTINA

Límite de semanas: 14 

Fundador de la marea verde en América Latina y el Ca-
ribe, el país consiguió la legalización del aborto en 2020 
con la Ley 27610. La norma sigue el modelo mixto, que 
establece que todas las personas con capacidad de gestar 
tienen derecho a acceder al aborto hasta la semana 14 
de embarazo. Luego de este plazo, las mujeres que están 
dentro de las causales de riesgo para la salud, la vida o 
por violencia sexual pueden interrumpir su embarazo sin 
límite de tiempo. La ley cuenta con una visión integral de 
acceso a la educación sexual y con enfoque de género, y 
considera que los hombres trans y las personas no binarias 
también deben poder acceder a un aborto seguro según 
sus perspectivas.

MÉXICO

Límite de semanas: 12 (respetando los mínimos de la Cor-
te Suprema por Estado)

En 2007, la Asamblea Legislativa del Distrito Federal de 
México (la capital) despenalizó el aborto durante las doce 
primeras semanas de gestación. Años más tarde (2021), 
la Corte Suprema de Justicia de México emitió una deci-
sión que reconoce el derecho constitucional al servicio de 
aborto seguro, legal y gratuito en las primeras semanas de 
embarazo. Desde la decisión de Ciudad de México, el abor-
to voluntario fue despenalizado en 13 de los 32 estados y 
entidades federativas mexicanas.

En septiembre del 2023, por decisión unánime, la Supre-
ma Corte de Justicia de la Nación (SCJN) despenalizó el 
aborto a escala federal, y estableció la obligación de las 
instituciones de salud pública federales de ofrecer el ser-
vicio sin que las personas que accedan a él o los profesio-
nales de la salud que lo garantizan sean criminalizados. La 
decisión fue la respuesta a una demanda presentada por 
la organización Gire, por lo que el alto tribunal declaró 
como inconstitucional el delito del aborto en el Código 
Penal Federal. 

COLOMBIA 

Límite de semanas: 24 
Después de este plazo se puede acceder en tres circuns-
tancias adicionales:

Hay siete territorios con aborto libre en la región: Colombia, Argentina, Cuba, Uruguay, México*, Guyana y Guayana Francesa.

* 12 semanas de aborto libre (respetando los mínimos de la Corte Suprema por Estado)

• Cuando la continuación del embarazo constituye pe-
ligro para la vida o la salud de la persona.

• Cuando existe grave malformación del feto que haga 
inviable su vida fuera del útero.

• Cuando el embarazo es el resultado de una violación.

En 2022, la Corte Constitucional despenalizó el aborto en 
el país hasta las 24 semanas, mediante la Sentencia C-055, 
y mantuvo el modelo de causales después de este plazo. 
La decisión fue producto de la demanda del movimiento 
Causa Justa, y ocurrió dieciséis años después de que en el 
país se aprobara la despenalización parcial por causales, 
en 2006.

Tras la despenalización parcial de 2006, el delito de abor-
to existió por quince años más dentro del Código Penal 
colombiano para todos los casos por fuera de las tres cau-
sales, lo que hizo que niñas, mujeres y médicos que prac-
ticaban este procedimiento pudieran ser investigados. La 
despenalización hasta la semana 24 fue un paso histórico 
hacia la garantía de la ciudadanía plena de las mujeres y 
su autonomía reproductiva. Hoy Colombia tiene el marco 
normativo más avanzado en toda la región. 
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colombiano para todos los casos por fuera de las tres cau-
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despenalización hasta la semana 24 fue un paso histórico 
hacia la garantía de la ciudadanía plena de las mujeres y 
su autonomía reproductiva. Hoy Colombia tiene el marco 
normativo más avanzado en toda la región. 
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1961 2012 2020 2021 2022 2023
Despenalización 

del aborto en 
Cuba.

Ley del aborto 
en Uruguay.

Es ley en 
Argentina.

Corte Suprema de 
Justicia de México 

declaró que es 
inconstitucional 

criminalizar el aborto 
de manera absoluta

 Despenalización 
del aborto en 

Colombia hasta la 
semana 24.

Despenalización 
del aborto en 

México a escala 
Federal. 

Breve línea del tiempo del aborto legal en América Latina y el Caribe

Lo que debes saber sobre el aborto

• Es considerado un derecho por la ONU y la 
OMS recomienda su despenalización.

• La Organización Mundial de la Salud calcula 
que en América Latina 3 de cada 4 abortos 
son inseguros.

• Colombia: entre el 2005 y el 2018, al menos 
346 personas fueron condenadas por el delito 
de aborto. De ellas, 85 eran menores de edad 
al momento de la condena.

• Más del 84 % de los abortos en el mundo se 
practican en el primer trimestre de embarazo. 

• Durante 2022 más de 3.500 niñas fueron obli-
gadas a llevar sus embarazos a término en Co-
lombia. En el caso de embarazo adolescente 
la cifra superó los 77.000 casos.

• Junto a Colombia, Reino Unido, Holanda y 
Nueva York son los territorios con el límite 
de semanas más amplio. 

• En Colombia el 50 % de los embarazos no son 
planeados y al menos el 40 % de estos no son 
deseados, según datos del Departamento Ad-
ministrativo Nacional de Estadística (DANE).

• Canadá y el Distrito Capital de Australia han 
eliminado completamente el delito de aborto 
del Código Penal y han regulado su acceso 
solo a través de iniciativas de salud.

LAS MUJERES ABORTAN, 
LA PREGUNTA SIEMPRE 
ES EN QUÉ CONDICIONES

Víctimas de la espera y las restricciones: 
causal de riesgo para la salud y otras
En el caso de Costa Rica y Perú, únicamente las niñas y 
mujeres pueden acceder al aborto cuando su embarazo 
ponga en riesgo su salud física o mental, o represente 
un peligro latente para su vida. En Bolivia se permite en 
esos casos y también cuando el embarazo es producto 
de violación. En Ecuador estaba aprobado el aborto solo 
cuando había peligro para la vida o la salud de la persona 
embarazada; sin embargo, en 2021 la Asamblea Nacional 
lo amplió para casos de violación en determinados plazos.

Un camino lleno de piedras: causal de 
riesgo para la vida
El panorama es más complejo en Brasil, Guatemala, Pa-
namá, Paraguay, Venezuela y Chile, en los que el aborto 
solo está permitido cuando está en riesgo la vida de la 
mujer, razón por la cual no basta con que esté en riesgo 
su salud (física, mental o emocional), sino que debe haber 
un peligro inminente de muerte. Sin embargo, en algu-
nos de estos territorios también puede haber otras razo-
nes, como cuando el embarazo haya sido consecuencia de 
una violación o la vida extrauterina del feto sea inviable.

¿Qué está pasando en los países en los 
que está prohibido?
El aborto es una práctica penalizada en Jamaica, Surinam, 
El Salvador, Honduras, Nicaragua, República Dominicana 
y Haití. Cerca de 13,5 millones de mujeres latinoamerica-
nas y del Caribe en edad reproductiva viven en esos países. 

Si bien la prohibición total del aborto desconoce los 
estándares internacionales de derechos humanos y pone 
en riesgo la salud integral de las niñas, mujeres, hombres 
trans y personas no binarias, más de 23 países en el mun-
do tienen legislaciones totalmente restrictivas al respecto.

En América Latina y el Caribe se calcula que cerca 
de 757.000 mujeres son tratadas cada año por complica-
ciones derivadas de abortos inseguros.
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MORENA HERRERA, DESAFIANDO 
LA PROHIBICIÓN TOTAL DEL 

ABORTO EN EL SALVADOR

Morena Herrera es una de las destacadas lideresas  del movi-
miento feminista en El Salvador. En esta entrevista concedida 
al equipo de Dos Latinas, Morena comparte en profundidad 
su inspiradora historia en el mundo del feminismo, y revela      
las vivencias y circunstancias que la motivaron a abrazar con 
fervor la lucha por los derechos de las mujeres y su capacidad 
para decidir sobre sus propios cuerpos. Asimismo, explora 
minuciosamente el continuo esfuerzo que despliega en El 
Salvador, trabajando incansablemente para evitar que las 
mujeres sean estigmatizadas y perseguidas por ejercer su 
derecho a vivir sus vidas con plena autonomía y libertad.

G.B 	¿Cómo empiezas tu camino en el feminismo y a dedi-
car tu vida a la despenalización del aborto en tu país?
M.H		 Aquí hubo un conflicto armado, estuvimos en 
la guerra casi doce años, y fui parte de los movimien-
tos insurgentes hasta principios de 1990. Soy de origen 
urbano, pero me fui a vivir al campo casi diez años. 
Cuando regresé a la ciudad, un compañero me propuso 
unirme a un esfuerzo para organizar a las mujeres, por 
mi experiencia pasada en una organización de mujeres 
insurgentes. Había un esfuerzo por organizarse como 
mujeres, pero todavía no había orden y ahí llegué yo. 
Acepté y me uní a otra compañera, y así fundamos la 
Asociación de Mujeres por la Dignidad y la Vida, nos ha-
cíamos llamar, “Las Dignas”, una organización feminista 
que aún existe. Soy socia fundadora y sigo formando 
parte de la asociación.
		  En ese contexto, viajé a México con la tarea de 
explorar experiencias en el movimiento popular urba-
no. Sin embargo, en realidad me enfoqué en buscar y 
establecer conexiones con organizaciones de mujeres. 
Fue durante este viaje que descubrí información sobre 
el Quinto Encuentro Feminista Latinoamericano y del 
Caribe.

G.B 	¿Cuántos años tenías en ese momento?
M.H		 Tenía 30. Llegué al encuentro y me sentí feliz. 
Yo ya sabía del aborto y había tenido experiencias per-
sonales relacionadas, pero nunca había estado en una 
reflexión política sobre el tema. Fue en ese encuentro 
enorme con más de tres mil mujeres donde asistí a un 
taller de debate sobre el aborto y allí se acordó que el 
28 de septiembre sería un día de activismo.

G.B 	El Día de la Acción Global por un Aborto Legal y Se-
guro se conmemora el 28 de septiembre (28S) en el 
mundo. ¿Estuviste presente en el congreso donde 
nació la idea del 28S? Cuéntanos más. 
M.H		 Las reflexiones en ese taller me hicieron darme 
cuenta de que, detrás de las historias personales de 
aborto que conocía, había circunstancias comunes: la 
negación del derecho a decidir de las mujeres y la falta 
de priorización de esa decisión. Incluso durante la gue-
rra, había mujeres a las que se les sugería o presionaba 
para interrumpir su embarazo.
		  En ese encuentro me encontré y me enamoré 
del feminismo, regresé a El Salvador alborotada, con 
ideas, y empezamos a plantear distintas cosas.
		  Gracias a nuestro entusiasmo y al que traji-
mos del encuentro, ofrecimos El Salvador para ser sede 
del siguiente encuentro feminista, aunque no teníamos 
idea de la inmensa tarea que asumíamos. Estábamos 

saliendo de la guerra, los acuerdos de paz se firmaron 
en 1992 y la infraestructura del país aún era precaria. 
Pero hicimos el encuentro y en el proceso, decidimos 
construir una plataforma de demandas de las muje-
res, llamada “Mujeres 94”, que contenía más de cien 
demandas que presentaríamos a los candidatos en las 
primeras elecciones después de los acuerdos de paz 
en 1994. ¡Ya tiene casi 30 años!
		  En ese contexto, el tema del aborto era impor-
tante ya que formaba parte del Código Penal con tres 
excepciones. Hubo debates en el movimiento sobre si 
debíamos pedir la despenalización del aborto dentro 
de la plataforma. No hubo consenso por miedo a po-
ner en aprieto las candidaturas del Frente Farabundo 
Martí para la Liberación Nacional (FMLN). Pero al final 
la plataforma de Mujeres 94 mantuvo el aborto dentro 
de sus demandas. 
		  En la primera legislatura posguerra, seguimos 
apoyando a mujeres que requerían un aborto en su 
lucha por obtener justicia. Recuerdo un caso que me 
impactó profundamente: una niña de 11 años que había 
sido violada y abusada por su propio padre, y quedó 
embarazada. Hubo una denuncia.
		  Fuimos al médico, y el dijo: “Bueno, yo puedo 
realizar el aborto, pero necesitan una orden judicial”. 
Fuimos al juez y le pedimos la orden judicial, pero res-
pondió: “No puedo emitir una orden judicial mientras no 
haya una condena”. Los procesos judiciales aquí duran 
mucho tiempo, así que la niña tuvo que tener la criatura. 
		  Durante la primera legislatura después de las 
elecciones, que se conocieron como las “elecciones del 
siglo” en 1994, se encomendó la tarea de elaborar un 
nuevo Código Penal. Se buscaba que este nuevo Código 
Penal fuera más garantista en términos de derechos 
humanos, ya que veníamos de una larga tradición de 
violaciones de derechos humanos, como la violación 
del secreto, del debido proceso y de la presunción de 
inocencia, entre otros.
		  El tema del aborto estaba presente en este pro-
ceso, ya que formaba parte del Código Penal y contaba 
con tres eximentes de responsabilidad. En el movimiento 
feminista había un debate sobre si debíamos pedir la 
despenalización total, mantener estas tres causales o 
reglamentarlas para que pudieran aplicarse, o agregar 
una causal adicional y reglamentarla.

“En la primera legislatura 
posguerra, seguimos apoyando 
a mujeres que requerían un 
aborto en su lucha por obtener 
justicia. Recuerdo un caso que 
me impactó profundamente: una 
niña de 11 años que había sido 
violada y abusada por su propio 
padre, y quedó embarazada. 
Hubo una denuncia”.

Gina Borré Solano
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Yo estaba a favor de la tercera opción: agregar una causal 
adicional, la de salud mental. No veía una correlación de 
fuerzas favorable para la despenalización. La jerarquía 
de la Iglesia católica y una organización que surgió en 
ese momento, llamada Fundación Sea la Vida, se mo-
vilizaron y llevaron a cabo una gran movilización con 
iglesias y colegios católicos, incluyendo niños. 
  La noche en que se debatieron esos artículos 
en la Asamblea fue especial. La mayoría de las com-
pañeras se retiró, pero nosotras, un grupo de cinco, 
exigimos hablar después de un video de casi una hora 
de la Fundación Sea la Vida.

Exigimos, gritamos y les pedimos intervenir. La 
presidenta en la Asamblea Legislativa era una mujer de 
tendencia política conservadora, pero de alguna manera 
podíamos dialogar con ella. Le preguntamos si iban a 
discutir el tema del aborto ese día. Ella respondió que no 
sabía de qué estábamos hablando, a lo que le dije: “Mire, 
doña Gloria, nosotras siempre la hemos considerado 
y tratado como una mujer inteligente, no nos trate de 
manera diferente”. Finalmente, accedió a permitir que se 
discutiera el tema del aborto si la Fundación Sea la Vida 
ponía un video y daba la palabra a un representante, y 
ese día hablé a la Asamblea. 

Nos dieron tiempo limitado, planteé: “Vengo 
a hablar en nombre de las mujeres. Nos han quitado 
hoy un acuerdo de paz que es la presunción de inocen-
cia. Vengo a hablar de las mujeres que serán juzgadas, 
perseguidas y que seguramente acudirán a nosotras, 
a las que ustedes pondrán en esa situación. Quiero 
que quede testimonio de que aquí hay personas que 
pensamos de manera diferente”.

Al terminar de hablar, otra mujer dio un testi-
monio más corto de que había logrado salvar a su bebé 
y luego se aprobó la penalización del aborto. Eliminaron 
todas las formas de aborto posibles. Esto ocurrió en 
1997 y entró en vigencia en 1998.

G.B Se suponía que en estas elecciones, las conocidas 
como “las elecciones del siglo”, se podría lograr un 
avance en El Salvador respecto a las causales del 
aborto. Ustedes buscaban incluir la causal de salud 
mental. Sin embargo, en lugar de ver progresos, se 
produjo un retroceso absoluto, que persiste hasta el 
día de hoy.
M.H Sí, antes de esa decisión, el aborto estaba pro-
hibido, pero no se perseguía activamente, incluso había 
algunas clínicas que, sin decir claramente, ofrecían el 
servicio, hacían abortos privados, cobraban, pero no 
eran perseguidas. Sin embargo, tras la decisión de la 
Asamblea y una campaña en contra del aborto, estas 
clínicas cerraron. Comenzó entonces una persecución 
activa y se emitió una orden para que en los hospitales 
públicos se investigara y denunciara a cualquier mujer 
que llegara con indicios de haberse sometido a un aborto. 
Hay un informe del Centro de Derechos Reproductivos 

llamado “Perseguidas”1, que relata los resultados de los 
primeros dos años de esta persecución. 
  En ese tiempo brindábamos apoyo de manera 
individual e inmediata. Si nos avisaban en el hospital 
de una mujer que estaba siendo denunciada, teníamos 
contactos que nos proporcionaban gabachas [batas], 
y nos hacíamos pasar por enfermeras o médicas para 
sacar a esa mujer de la situación, si era posible. 
  Luego, en 2005 o 2006, del New York Times2 

(NYT) vinieron a El Salvador a hacer una investigación 
fotoperiodística3. La periodista Donna Ferrato me buscó y 
nos preguntó: “¿Se van a quedar con los brazos cruzados, 
habiendo mujeres condenadas a 30 años de cárcel?”. Le 
respondí que la condena máxima por aborto son 8 años. 
Aquí hay mujeres condenadas a 30. Nos proporcionó los 
contactos de una mujer, su familia, y otra que también 
había sido criminalizada, pero estaba fuera de la cárcel.
A los pocos meses, publicaron un artículo titulado “Bien-
venidos a El Salvador del siglo 21: el estado antiaborto”. 
Mi amiga Cristina y yo hicimos la traducción. Convo-
camos una reunión en casa, ya que además habían 
incluido un nuevo artículo en el Código Penal llamado 
“inducción al aborto”, aunque no estaba claramente 
definido. Había mucho temor de que si actuábamos o
nos pronunciábamos públicamente, pudieran aplicar-
nos ese artículo.
  Por eso menciono que hubo autocensura en el 
movimiento. Comenzamos a hacer una lectura colectiva 
de aquellos artículos, sacamos fotocopias y nos plan-
teamos hacer algo para sacar a esta mujer de la cárcel.
  Investigamos y nos dimos cuenta de que ha-
bía un error en el artículo. La “Fundación Sí a la Vida” 
y otros organismos presentaron una denuncia porque 
el NYT escribió que la mujer estaba “condenada por 
aborto”, aunque en realidad el cargo era por homicidio 
agravado. Había sido acusada inicialmente por aborto, 
pero durante el proceso judicial cambiaron la tipificación
del delito y la condenaron por homicidio agravado a 30 
años. La agravante era el vínculo, ya que aquí la pena 
máxima por homicidio es de 25 años, pero el homicidio 
agravado conlleva de 30 a 50 años.
  Al comprender que no se trataba de un aborto 
temprano, sino de un parto a término, algunas personas 
que nos estaban apoyando se retiraron, por conside-
rar la situación demasiado complicada. Sin embargo, 
logramos que un pequeño grupo continuara buscando 
evidencia durante más de tres años para presentar una 
solicitud de revisión de sentencia. Teníamos pruebas 
de que se había cometido un error judicial.
  El tribunal que la había condenado aceptó la 
revisión de sentencia, y el 9 de julio de 2009 le otorgaron 
la libertad a Karina. En ese momento, nos encontrá-
bamos en una situación en la que había tres circuns-
tancias importantes: logramos revertir la condena de 
esta mujer, lo cual no fue fácil; estábamos inmersos en 
conversaciones y reflexiones con el Grupo Estratégi-

1.  Centro de Derechos Reproductivos (2013). Excluidas, perseguidas, encarceladas. El impacto de la criminalización absoluta del aborto en El Salvador. https://bit.ly/3rlHbOt.       
2. Hitt, J. (2006). Pro-Life Nation. The New York Times. https://nyti.ms/3PNosF8 
3. The New York Times (2006). Abortion: A Nation Divided. The New York Times. https://bit.ly/3LAqPbF  
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todas las formas de aborto posibles. Esto ocurrió en 
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G.B Se suponía que en estas elecciones, las conocidas 
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aborto. Ustedes buscaban incluir la causal de salud 
mental. Sin embargo, en lugar de ver progresos, se 
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eran perseguidas. Sin embargo, tras la decisión de la 
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bía un error en el artículo. La “Fundación Sí a la Vida” 
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  Al comprender que no se trataba de un aborto 
temprano, sino de un parto a término, algunas personas 
que nos estaban apoyando se retiraron, por conside-
rar la situación demasiado complicada. Sin embargo, 
logramos que un pequeño grupo continuara buscando 
evidencia durante más de tres años para presentar una 
solicitud de revisión de sentencia. Teníamos pruebas 
de que se había cometido un error judicial.
  El tribunal que la había condenado aceptó la 
revisión de sentencia, y el 9 de julio de 2009 le otorgaron 
la libertad a Karina. En ese momento, nos encontrá-
bamos en una situación en la que había tres circuns-
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1.  Centro de Derechos Reproductivos (2013). Excluidas, perseguidas, encarceladas. El impacto de la criminalización absoluta del aborto en El Salvador. https://bit.ly/3rlHbOt.       
2. Hitt, J. (2006). Pro-Life Nation. The New York Times. https://nyti.ms/3PNosF8 
3. The New York Times (2006). Abortion: A Nation Divided. The New York Times. https://bit.ly/3LAqPbF  
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co por la Despenalización del Aborto en Nicaragua, y 
en tercer lugar, ninguna organización feminista quería 
asumir la lucha por la despenalización del aborto como 
una de sus tareas principales. Por eso decidimos crear 
la Agrupación Ciudadana por la Despenalización del 
Aborto. A partir de estas tres circunstancias, asumimos 
tres líneas de trabajo que hemos continuado hasta el 
día de hoy: 

1.	 Luchar por la libertad de las mujeres que han sido 
procesadas o condenadas por aborto o por emer-
gencias obstétricas debido a razones asociadas, lo 
que representa una injusticia reproductiva. En esta 
área, hemos logrado la liberación de 72 mujeres que 
estaban condenadas y hemos evitado que otras fueran 
condenadas.
2.	Cambiar el imaginario social en torno al aborto, 
de manera que las personas se sientan capaces de 
hablar sobre este tema. En nuestro país, la gente solía 
evitar mencionar la palabra “aborto” debido al temor 
de enfrentar cargos por “inducción al aborto”. En varias 
ocasiones nos han acusado de apología del delito 
y nos han amenazado con aplicar este cargo, pero 
hemos superado ese miedo. 
3.	Generar cambios en la legislación y las políticas 
públicas para garantizar que las mujeres tengan el 
derecho a decidir. Esto no se limita únicamente al 
tema del aborto, pero la despenalización total del 
aborto es un aspecto central en esta línea de trabajo.

Es importante destacar que yo tengo un contrato de 
trabajo con la Colectiva Feminista para el Desarrollo 
Local. Años después de su nacimiento en enero de 2013, 
tuvimos una discusión y la Colectiva finalmente acep-
tó asumir la lucha por la despenalización del aborto y 
respaldar el activismo de la agrupación.
		  Hasta ese momento no habíamos logrado que la 
Colectiva se involucrara en esta causa. Continué traba-
jando con la Colectiva, pero en el contexto de la Agru-
pación, asumí el papel de presidenta. Este rol es más 
formal, pero implica una defensa política, la legitimación 
de la lucha y el apoyo a un grupo intergeneracional muy 
activo. Hemos llevado a cabo litigios estratégicos, como 
en el caso de Manuela4, el caso de Beatriz5 y otros que 
estamos impulsando.

G.B 	Hablemos un poquito sobre el caso de Beatriz en el 
contexto del litigio estratégico.
M.H		 En 2013 me llegó un aviso del diagnóstico de 
Beatriz. Se trataba de una enfermedad preexistente seria 
que se agravaba con el embarazo. Fuimos al hospital para 
verificar si el diagnóstico era cierto y si Beatriz estaba de 
acuerdo con la recomendación médica de interrumpir 
el embarazo. Ella confirmó que conocía el diagnóstico 
y que estaba de acuerdo con interrumpir el embarazo.
		  Comenzamos un proceso y acordamos ética-
mente con Beatriz que, si luchábamos por sus derechos, 
no condicionaríamos su salud y vida a los derechos de 
todas las mujeres. Ella aceptó este acuerdo y nos dio 
poder de representación. Fuimos al hospital y pedimos a 
los médicos que realizaran el procedimiento en silencio.
		  Los médicos se negaron a hacerlo sin garantías 
de que no serían procesados. Entonces, presentamos 
un amparo ante la Corte Suprema de Justicia, especí-
ficamente en la Sala de lo Constitucional. Este proceso 
se prolongó, ya que la Corte solicitó un diagnóstico al 
Instituto de Medicina Legal, dirigido por alguien que había 
expresado opiniones públicas en contra del aborto. La 
situación se volvió muy compleja. 
		  En ese contexto, presentamos una solicitud de 
medidas cautelares ante la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH). Aunque se otorgaron las 
medidas6, el Gobierno no mostró voluntad para actuar. 
Posteriormente, a través de la Comisión solicitamos 
medidas provisionales a la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos (Corte IDH). Esto proporcionó cierto 
respaldo y garantías a los médicos para llevar a cabo 
el procedimiento.

4.  En el “Caso Manuela y otros vs. El Salvador” la Corte Interamericana de Derechos Humanos condenó a El Salvador por violar los derechos humanos de Manuela, una mujer 
condenada a 30 años de prisión por homicidio agravado tras sufrir una emergencia obstétrica. La Corte IDH declaró responsable a El Salvador por las violaciones a la libertad 
personal, las garantías judiciales, igualdad ante la ley, el derecho a la vida, a la integridad personal, a la vida privada y a la salud, en perjuicio de Manuela, así como la violación al 
derecho a la integridad personal, en perjuicio de los familiares de ella.
5. El “Caso Beatriz vs. El Salvador” ante la Corte IDH trata sobre la prohibición absoluta del aborto en El Salvador, incluso en situaciones de riesgo para la vida de la mujer. Beatriz, 
una joven económicamente vulnerable y con problemas médicos, enfrentó complicaciones en dos embarazos, uno de ellos con un feto anencefálico. A pesar de la recomendación 
médica de abortar, la prohibición legal resultó en una batalla legal que puso en peligro su vida. El caso busca responsabilizar a El Salvador por violaciones a los derechos humanos 
y plantea cuestiones cruciales sobre el acceso al aborto en circunstancias críticas. A septiembre de 2023 aún se espera la sentencia. 
6. Organización de Estados Americanos [OEA] (2022, 11 de enero). CIDH presenta caso de El Salvador ante la Corte IDH sobre prohibición absoluta del aborto. https://bit.ly/45Tgjo2.
7.  Centro por la Justicia y el Derecho Internacional.
8. Organización Mundial de la Salud [OMS] (s. f.). Chapter 2. Abortion regulation including relevant recommendations. https://bit.ly/3rdXGfE.  

Se realizó un parto adelantado a Beatriz, pero la criatura 
murió en menos de cinco horas. Ella sufrió complicaciones 
graves y fue ingresada en cuidados intensivos debido a 
la invasividad del procedimiento. Una vez recuperada y 
dada de alta, nos preguntó qué podía hacer para evitar 
que otras mujeres pasaran por lo mismo.
		  Fue entonces cuando discutimos la posibilidad 
de presentar su caso ante el Sistema Interamericano de 
Derechos Humanos, y lo hicimos el 29 de noviembre de 
2013. El proceso avanzó con la admisión del caso por 
parte de la Comisión. Luego, el Estado de El Salvador 
solicitó una prórroga para considerar las recomenda-
ciones de la CIDH, pero solo necesitaba tiempo para 
preparar una estrategia. Finalmente, la Comisión remitió 
el caso a la Corte IDH. 
		  La Corte programó una audiencia para el 22 
y 23 de marzo de este año [2023], en la que partici-
pamos cuatro organizaciones: el CEJIL7, que lideró el 
litigio jurídico, otras organizaciones que se encargaron 
de diferentes dimensiones del caso, y la Colectiva Fe-
minista que brindó apoyo a la familia y colaboró con 
organizaciones sociales.
		  Fue un proceso intenso que aún no ha concluido. 
Llamamos a organizaciones, universidades y personas 
solidarias. Según las compañeras del CEJIL, normal-
mente un caso recibe entre 12 y 20 amicus curiae, pero 
en el caso de Beatriz recibimos 109, con 29 a favor del 
Estado y 80 a favor de Beatriz.
		  [El día de la audiencia] Hubo una fuerte movili-
zación social fuera de la Corte. Nuestro objetivo es que 
la Corte, además de reparar a la familia, pueda orientar 
medidas para cambiar esta realidad y evitar que se 
repitan casos similares. Buscamos que se apliquen las 
directrices de la OMS en materia de aborto8.

G.B 	Uno de los objetivos de esta revista es llegar a per-
sonas fuera del movimiento feminista, buscamos 
transmitir el mensaje de que en El Salvador las muje-
res siguen siendo encarceladas, incluso por abortos 
involuntarios o situaciones de emergencia obstétrica. 
M.H		 Yo creo que una cosa que hay que decir es que 
muchas mujeres en El Salvador hemos ido tomando la 
conciencia de nuestros derechos y de cómo estos se 
violan. A pesar de todos los esfuerzos y cambios en las 
leyes que hemos logrado, todavía no se da prioridad a 
la vida de las mujeres, se podría decir que la vida de 
las mujeres tiene poco valor.

9.  En septiembre de 2023 se logró la libertad de la joven.

Incluso en situaciones de pobreza y desigualdad so-
cioeconómica, las mujeres enfrentan condiciones más 
difíciles en comparación con los hombres, ya que la vida 
de ellas no se valora. Cuando una mujer experimenta 
una emergencia obstétrica, debería recibir atención y 
cuidado adecuados por parte del sistema de salud y de 
su familia. Sin embargo, la realidad es diferente.
		  No se toman medidas adecuadas para preservar 
la vida de la mujer. Si tuviera que mencionar una conse-
cuencia rápida de la criminalización del aborto es que 
esto ha llevado a casos de suicidio entre adolescentes 
embarazadas.

G.B 	¿Aún hoy hay mujeres en El Salvador en la cárcel? 
¿Cuántas mujeres hay en la cárcel por esta situación?
M.H		 En este momento (agosto 2023) hay dos, pero 
aún enfrentamos situaciones preocupantes. Tenemos 
casos históricos, como el de una mujer condenada a 
treinta años, a la cual esperamos ayudar a obtener una 
revisión de sentencia pronto. Además, hay un caso re-
ciente en el que una mujer fue acusada de homicidio 
agravado, en tentativa, debido a un parto en el que su 
bebé sobrevivió. Esta mujer fue procesada y encarce-
lada, y se aplicaron términos del régimen de excepción. 
Sin embargo, hemos presentado su caso ante la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos como evidencia 
de que el Estado salvadoreño está violando una sen-
tencia anterior. Parece que pronto podríamos lograr la 
libertad de esta joven9.

Morena, gracias por todo. Eres una inspiración como mujer 
y activista. Estoy ansiosa por conocerlas a todas ustedes.
¡Gracias nuevamente por tu tiempo!

“A pesar de todos los esfuerzos 
y cambios en las leyes que 
hemos logrado, todavía no se da 
prioridad a la vida de las mujeres, 
se podría decir que la vida de 
las mujeres tiene poco valor”.
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en tercer lugar, ninguna organización feminista quería 
asumir la lucha por la despenalización del aborto como 
una de sus tareas principales. Por eso decidimos crear 
la Agrupación Ciudadana por la Despenalización del 
Aborto. A partir de estas tres circunstancias, asumimos 
tres líneas de trabajo que hemos continuado hasta el 
día de hoy: 

1.	 Luchar por la libertad de las mujeres que han sido 
procesadas o condenadas por aborto o por emer-
gencias obstétricas debido a razones asociadas, lo 
que representa una injusticia reproductiva. En esta 
área, hemos logrado la liberación de 72 mujeres que 
estaban condenadas y hemos evitado que otras fueran 
condenadas.
2.	Cambiar el imaginario social en torno al aborto, 
de manera que las personas se sientan capaces de 
hablar sobre este tema. En nuestro país, la gente solía 
evitar mencionar la palabra “aborto” debido al temor 
de enfrentar cargos por “inducción al aborto”. En varias 
ocasiones nos han acusado de apología del delito 
y nos han amenazado con aplicar este cargo, pero 
hemos superado ese miedo. 
3.	Generar cambios en la legislación y las políticas 
públicas para garantizar que las mujeres tengan el 
derecho a decidir. Esto no se limita únicamente al 
tema del aborto, pero la despenalización total del 
aborto es un aspecto central en esta línea de trabajo.

Es importante destacar que yo tengo un contrato de 
trabajo con la Colectiva Feminista para el Desarrollo 
Local. Años después de su nacimiento en enero de 2013, 
tuvimos una discusión y la Colectiva finalmente acep-
tó asumir la lucha por la despenalización del aborto y 
respaldar el activismo de la agrupación.
		  Hasta ese momento no habíamos logrado que la 
Colectiva se involucrara en esta causa. Continué traba-
jando con la Colectiva, pero en el contexto de la Agru-
pación, asumí el papel de presidenta. Este rol es más 
formal, pero implica una defensa política, la legitimación 
de la lucha y el apoyo a un grupo intergeneracional muy 
activo. Hemos llevado a cabo litigios estratégicos, como 
en el caso de Manuela4, el caso de Beatriz5 y otros que 
estamos impulsando.

G.B 	Hablemos un poquito sobre el caso de Beatriz en el 
contexto del litigio estratégico.
M.H		 En 2013 me llegó un aviso del diagnóstico de 
Beatriz. Se trataba de una enfermedad preexistente seria 
que se agravaba con el embarazo. Fuimos al hospital para 
verificar si el diagnóstico era cierto y si Beatriz estaba de 
acuerdo con la recomendación médica de interrumpir 
el embarazo. Ella confirmó que conocía el diagnóstico 
y que estaba de acuerdo con interrumpir el embarazo.
		  Comenzamos un proceso y acordamos ética-
mente con Beatriz que, si luchábamos por sus derechos, 
no condicionaríamos su salud y vida a los derechos de 
todas las mujeres. Ella aceptó este acuerdo y nos dio 
poder de representación. Fuimos al hospital y pedimos a 
los médicos que realizaran el procedimiento en silencio.
		  Los médicos se negaron a hacerlo sin garantías 
de que no serían procesados. Entonces, presentamos 
un amparo ante la Corte Suprema de Justicia, especí-
ficamente en la Sala de lo Constitucional. Este proceso 
se prolongó, ya que la Corte solicitó un diagnóstico al 
Instituto de Medicina Legal, dirigido por alguien que había 
expresado opiniones públicas en contra del aborto. La 
situación se volvió muy compleja. 
		  En ese contexto, presentamos una solicitud de 
medidas cautelares ante la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH). Aunque se otorgaron las 
medidas6, el Gobierno no mostró voluntad para actuar. 
Posteriormente, a través de la Comisión solicitamos 
medidas provisionales a la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos (Corte IDH). Esto proporcionó cierto 
respaldo y garantías a los médicos para llevar a cabo 
el procedimiento.

4.  En el “Caso Manuela y otros vs. El Salvador” la Corte Interamericana de Derechos Humanos condenó a El Salvador por violar los derechos humanos de Manuela, una mujer 
condenada a 30 años de prisión por homicidio agravado tras sufrir una emergencia obstétrica. La Corte IDH declaró responsable a El Salvador por las violaciones a la libertad 
personal, las garantías judiciales, igualdad ante la ley, el derecho a la vida, a la integridad personal, a la vida privada y a la salud, en perjuicio de Manuela, así como la violación al 
derecho a la integridad personal, en perjuicio de los familiares de ella.
5. El “Caso Beatriz vs. El Salvador” ante la Corte IDH trata sobre la prohibición absoluta del aborto en El Salvador, incluso en situaciones de riesgo para la vida de la mujer. Beatriz, 
una joven económicamente vulnerable y con problemas médicos, enfrentó complicaciones en dos embarazos, uno de ellos con un feto anencefálico. A pesar de la recomendación 
médica de abortar, la prohibición legal resultó en una batalla legal que puso en peligro su vida. El caso busca responsabilizar a El Salvador por violaciones a los derechos humanos 
y plantea cuestiones cruciales sobre el acceso al aborto en circunstancias críticas. A septiembre de 2023 aún se espera la sentencia. 
6. Organización de Estados Americanos [OEA] (2022, 11 de enero). CIDH presenta caso de El Salvador ante la Corte IDH sobre prohibición absoluta del aborto. https://bit.ly/45Tgjo2.
7.  Centro por la Justicia y el Derecho Internacional.
8. Organización Mundial de la Salud [OMS] (s. f.). Chapter 2. Abortion regulation including relevant recommendations. https://bit.ly/3rdXGfE.  

Se realizó un parto adelantado a Beatriz, pero la criatura 
murió en menos de cinco horas. Ella sufrió complicaciones 
graves y fue ingresada en cuidados intensivos debido a 
la invasividad del procedimiento. Una vez recuperada y 
dada de alta, nos preguntó qué podía hacer para evitar 
que otras mujeres pasaran por lo mismo.
		  Fue entonces cuando discutimos la posibilidad 
de presentar su caso ante el Sistema Interamericano de 
Derechos Humanos, y lo hicimos el 29 de noviembre de 
2013. El proceso avanzó con la admisión del caso por 
parte de la Comisión. Luego, el Estado de El Salvador 
solicitó una prórroga para considerar las recomenda-
ciones de la CIDH, pero solo necesitaba tiempo para 
preparar una estrategia. Finalmente, la Comisión remitió 
el caso a la Corte IDH. 
		  La Corte programó una audiencia para el 22 
y 23 de marzo de este año [2023], en la que partici-
pamos cuatro organizaciones: el CEJIL7, que lideró el 
litigio jurídico, otras organizaciones que se encargaron 
de diferentes dimensiones del caso, y la Colectiva Fe-
minista que brindó apoyo a la familia y colaboró con 
organizaciones sociales.
		  Fue un proceso intenso que aún no ha concluido. 
Llamamos a organizaciones, universidades y personas 
solidarias. Según las compañeras del CEJIL, normal-
mente un caso recibe entre 12 y 20 amicus curiae, pero 
en el caso de Beatriz recibimos 109, con 29 a favor del 
Estado y 80 a favor de Beatriz.
		  [El día de la audiencia] Hubo una fuerte movili-
zación social fuera de la Corte. Nuestro objetivo es que 
la Corte, además de reparar a la familia, pueda orientar 
medidas para cambiar esta realidad y evitar que se 
repitan casos similares. Buscamos que se apliquen las 
directrices de la OMS en materia de aborto8.

G.B 	Uno de los objetivos de esta revista es llegar a per-
sonas fuera del movimiento feminista, buscamos 
transmitir el mensaje de que en El Salvador las muje-
res siguen siendo encarceladas, incluso por abortos 
involuntarios o situaciones de emergencia obstétrica. 
M.H		 Yo creo que una cosa que hay que decir es que 
muchas mujeres en El Salvador hemos ido tomando la 
conciencia de nuestros derechos y de cómo estos se 
violan. A pesar de todos los esfuerzos y cambios en las 
leyes que hemos logrado, todavía no se da prioridad a 
la vida de las mujeres, se podría decir que la vida de 
las mujeres tiene poco valor.

9.  En septiembre de 2023 se logró la libertad de la joven.

Incluso en situaciones de pobreza y desigualdad so-
cioeconómica, las mujeres enfrentan condiciones más 
difíciles en comparación con los hombres, ya que la vida 
de ellas no se valora. Cuando una mujer experimenta 
una emergencia obstétrica, debería recibir atención y 
cuidado adecuados por parte del sistema de salud y de 
su familia. Sin embargo, la realidad es diferente.
		  No se toman medidas adecuadas para preservar 
la vida de la mujer. Si tuviera que mencionar una conse-
cuencia rápida de la criminalización del aborto es que 
esto ha llevado a casos de suicidio entre adolescentes 
embarazadas.

G.B 	¿Aún hoy hay mujeres en El Salvador en la cárcel? 
¿Cuántas mujeres hay en la cárcel por esta situación?
M.H		 En este momento (agosto 2023) hay dos, pero 
aún enfrentamos situaciones preocupantes. Tenemos 
casos históricos, como el de una mujer condenada a 
treinta años, a la cual esperamos ayudar a obtener una 
revisión de sentencia pronto. Además, hay un caso re-
ciente en el que una mujer fue acusada de homicidio 
agravado, en tentativa, debido a un parto en el que su 
bebé sobrevivió. Esta mujer fue procesada y encarce-
lada, y se aplicaron términos del régimen de excepción. 
Sin embargo, hemos presentado su caso ante la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos como evidencia 
de que el Estado salvadoreño está violando una sen-
tencia anterior. Parece que pronto podríamos lograr la 
libertad de esta joven9.

Morena, gracias por todo. Eres una inspiración como mujer 
y activista. Estoy ansiosa por conocerlas a todas ustedes.
¡Gracias nuevamente por tu tiempo!

“A pesar de todos los esfuerzos 
y cambios en las leyes que 
hemos logrado, todavía no se da 
prioridad a la vida de las mujeres, 
se podría decir que la vida de 
las mujeres tiene poco valor”.
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Fausia tiene más de treinta años y ha dedicado su vida 
a defender los derechos de los pueblos indígenas y sus 
territorios. Sus manos han protegido el legado y la tie-
rra de sus antepasados. 

En 1954, las tierras en las que vivía su comunidad 
fueron parceladas y adjudicadas a personas mestizas, 
como resultado de una decisión del Estado. Junto a su 
familia, Fausia luchó para que las instituciones reco-
nocieran su derecho a la propiedad colectiva. Pero la 
historia tomó otro camino. 

Como sucede con otras mujeres, su lucha y re-
sistencia fueron castigadas. Cuando era lideresa, fue 
víctima de violencia sexual por parte de dos hombres 
mestizos que buscaban despojarla y expulsarla de sus 
territorios ancestrales.

Sus perpetradores la persiguieron luego de que 
ella saliera de una reunión con la organización de mu-
jeres con la que trabajaba, la amenazaron, golpearon y 
violentaron sexualmente.

Aún con el miedo en su piel, Fausia fue al médico 
por sus heridas, y descubrió que estaba en embarazo. 
Las pastillas anticonceptivas de emergencia estaban 
prohibidas –historia que cambiaría en marzo de 2023– 
por lo tanto no pudo acceder a ellas, y el aborto está 
penalizado, así que debió llevar a término un embara-
zo que no deseaba. 

A pesar del difícil momento de violencia que 
había atravesado, el médico que la atendió la amena-
zó para que no pudiera decidir sobre su cuerpo y no 
abortara. Fausia nunca tuvo elección. Ni justicia. Tuvo 
que huir de su comunidad y aunque denunció a sus 
agresores, nada sucedió. 

Redacción Dos Latinas

NI LAS MUJERES NI EL 
CAMPO SON TERRITORIOS 

DE CONQUISTA 
El caso Fausia y las claves para entender el 

panorama del aborto en Honduras

¿ES LEGAL ABORTAR EN HONDURAS?

El aborto en Honduras es ilegal en todas las circuns-
tancias. La prohibición se extiende incluso a casos de 
violación e incesto, cuando la vida de una mujer está en 
peligro y cuando hay inviabilidad fetal fuera del útero.

Los datos de salud pública indican que el 40 % de 
los embarazos en el país no son deseados. Sin embargo, 
si alguien interrumpiera su embarazo, el Código Penal 
establece penas de entre tres y diez años para la mujer. 
Entre 2013 y 2022 han sido detenidas 65 mujeres.

El panorama ha empeorado luego de que en 2021 
se aprobara una reforma en la Constitución para en-
durecer la prohibición del aborto. La nueva disposi-
ción exige una mayoría de tres cuartas partes de los 
votos para cualquier cambio en el Congreso.

A pesar del gran camino que queda por avanzar 
para la protección de los derechos sexuales y reproduc-
tivos, en marzo del 2023 se dio un paso fundamental. 
El Ejecutivo firmó un acuerdo que autorizó la libre 
comercialización y uso de la pastilla de anticoncep-
ción de emergencia (más conocida como pastilla del 
día después).

En Honduras el aborto está prohibido desde 
1982. A pesar de tener una de las tasas más 
altas de embarazos no deseados, la interrup-
ción voluntaria del embarazo es penalizada en 
cualquier circunstancia.

¿QUÉ HA PASADO CON EL CASO FAUSIA?

El legado de Fausia no es solo la protección de sus tierras y su 
cultura, ella ahora es símbolo de libertad. Su historia es una 
posibilidad de reivindicación de todas las niñas y mujeres que 
no pueden decidir sobre sus cuerpos en al menos veintitrés 
países del mundo. 

Frente a su caso, la Relatora Especial de la ONU sobre los 
Derechos de los Pueblos Indígenas indicó que las comunidades 
indígenas enfrentan altos índices de violencia, particularmente 
cuando intentan defender sus tierras. Fausia fue víctima de 
violencia sexual como forma de retaliación por ejercer su rol 
como lideresa.

Gracias al acompañamiento de organizaciones feministas, 
Fausia intervino ante el Comité para la Eliminación de la Dis-
criminación contra la Mujer (CEDAW) de la ONU en 2021, 
buscando reparación y justicia para que su historia no se repita.

En Honduras se registraron 1.615 denuncias de violencia 
sexual contra mujeres y niños durante 2022, de acuerdo con las 
cifras del Centro de Derechos de Mujeres (CDM). En prome-
dio, cada cuatro horas hay un caso en el país centroamericano.

Sin embargo, los esfuerzos de las organizaciones conti-
núan. En agosto de 2022, el Centro de Derechos Reproductivos, 
una organización global que defiende y promueve los derechos 
sexuales y reproductivos como derechos fundamentales de todas 
las personas, presentó un escrito técnico (amicus curiae) para res-
paldar el recurso de inconstitucionalidad contra esa prohibición.

¿QUÉ SUCEDE CON LAS MUJERES INDÍGENAS 

EN LA REGIÓN?

Fausia también es otro rostro: el de las mujeres racializadas y 
empobrecidas que son víctimas de las decisiones y omisiones 
del Estado. 

La prohibición parcial o total del aborto afecta princi-
palmente a niñas y adolescentes, mujeres empobrecidas que 
viven en áreas rurales o apartadas de los centros urbanos, que 
provienen de etnias indígenas o son afrodescendientes, y a per-
sonas con identidades de género diversas como hombres trans 
y personas no binarias.

Honduras supera los ocho millones de habitantes y al 
menos el 6 % de su población es indígena. Muchos de ellos son 
líderes de sus comunidades. De 2012 a 2021, el país registró el 
asesinato de 114 activistas, lo que lo ubica en el cuarto lugar 
con las tasas más altas de asesinatos a defensores de la tierra y 
el agua en la región.

En el caso de las mujeres defensoras de derechos, la violen-
cia sexual sigue siendo un mecanismo para amedrentarlas. La 
historia de Fausia muestra no solo el panorama de las lideresas 
en Honduras y Centroamérica, sino que penalizar el aborto 
afecta profundamente a quienes viven en las zonas rurales.

Según datos de la Secretaría de Salud de Honduras, en 
2017, más de ocho mil mujeres fueron hospitalizadas por com-
plicaciones relacionadas con abortos provocados o espontáneos.

“LAMENTABLEMENTE MI CASO NO ES ÚNICO, SINO QUE 
REPRESENTA UN PATRÓN DE VIOLENCIA GENERALIZADO 
CONTRA LAS MUJERES INDÍGENAS, RURALES Y DEFENSORAS 
DE LA TIERRA EN HONDURAS” 
– Intervención de Fausia frente a la ONU
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UN MENSAJE DESDE 
CHILE PARA LA REGIÓN

Andrea Campos

“Educación sexual para decidir, anticonceptivos para no abor-
tar, aborto libre para no morir”.  Esta frase popular se puede 
ver frecuentemente escrita en los carteles y pancartas de las 
movilizaciones feministas. Cuando relaciono la educación se-
xual integral con el aborto no puedo evitar pensarla y traerla 
a discusión, ya que sintetiza demandas básicas para el ejercicio 
de nuestros derechos sexuales y reproductivos, que hoy no se 
respetan en su plenitud. 

La educación sexual, según la Unesco, es el proceso de en-
señanza y aprendizaje sobre sexualidad que empodera a todos 
los niños y jóvenes para cuidar su salud, desarrollar relaciones 
respetuosas, considerar sus elecciones y proteger sus derechos. 

En Chile la educación sexual no es ley, lo más cercano a 
ello es la Ley 20418 que fija normas de información, orienta-
ción y prestaciones en materia de regulación de la fertilidad. 
En su primer artículo se establece una única norma que re-
gula la obligación de los establecimientos educacionales de 
incluir dentro del ciclo de enseñanza media un programa de 
educación sexual, el cual debe ser coherente con las creencias, 
principios y valores del establecimiento. 

Hay dos grandes problemas que enfrenta la educación 
sexual con la regulación actual. Primero, la necesidad de edu-
cación sexual nace de un problema sanitario en torno a la 
fertilidad, que en la práctica se enfoca en la prevención de 
embarazos no planificados y la prevención de las infecciones 
de transmisión sexual; sin embargo, no contempla los otros as-
pectos que involucra la sexualidad. El segundo es que, aunque 
Chile es un estado laico, las creencias judeocristianas ejercen 
una poderosa influencia. Esto genera conflictos con los dere-
chos fundamentales de la educación sexual integral, que inclu-
yen la libertad de autodeterminación en cuanto a la identidad 
sexual, el acceso informado a métodos anticonceptivos y el 
respeto a la autonomía corporal y la toma de decisiones sobre 
la fertilidad, incluyendo el aborto voluntario. La libertad que 
tienen los establecimientos educativos para impartir educación 
sexual según sus creencias conduce a proporcionar informa-
ción parcial o sesgada, lo cual vulnera los derechos de los niños 
y adolescentes de tomar decisiones informadas.

Como educadora sexual, he enfocado mi trabajo princi-
palmente en niñas, mujeres y personas con vulva, y el contexto 
anterior lo hace aún más retador. Algunas deficiencias que he 
observado en todas las edades es la analfabetización del cuer-
po: el desconocimiento de los órganos que componen nuestros 
genitales, la función asociada solo a términos reproductivos y 
al placer ajeno, pero no hacia el disfrute y placer propio. La 
presencia de dudas y desinformación a lo largo de la vida de 
las mujeres genera diversas dificultades que se nutren de mitos 
y falsas creencias en relación con la sexualidad. 

Durante mi trabajo con infantes, por ejemplo, en el con-
texto de la educación menstrual, he observado cómo se em-
piezan a gestar discursos llenos de vergüenza y rechazo hacia 
los procesos naturales del cuerpo, como los cambios físicos 
durante la pubertad y la llegada de la menarquia. En etapas 
adultas, en la consulta de terapia sexual puedo ver cómo esta 
falta de conocimiento y desconexión con el propio cuerpo 
suele dar lugar a problemas sexuales, como la anorgasmia, las 
dispareunias y la falta de deseo. 

A pesar de que la educación sexual que recibimos en la actuali-
dad tiende a ser reduccionista y se centra principalmente en los 
métodos de anticoncepción, es sorprendente cómo sabemos tan 
poco acerca de ellos. Hay mucho desconocimiento de cómo estos 
métodos interactúan con nuestro cuerpo y sus efectos secunda-
rios. Las personas necesitan información detallada sobre cómo 
funcionan los distintos métodos anticonceptivos para que pue-
dan tomar decisiones informadas sobre su salud sexual y repro-
ductiva, y puedan utilizarlos de manera más efectiva y segura.

Es importante, además, tener en cuenta que ningún mé-
todo anticonceptivo es ciento por ciento infalible por sí solo, y 
es común que se produzcan errores en su uso debido a la falta 
de conocimiento. Muchas de estas fallas del método o los erro-
res en su utilización terminan en embarazos no planificados. 
El aborto en Chile está despenalizado desde 2017 solo en tres 
causales: peligro para la vida de la mujer, inviabilidad fetal de 
carácter letal y embarazo por violación. Solo gracias a la labor 
de organizaciones y movimientos feministas que abogan por 
el acceso libre al aborto, se ha logrado difundir información, 
brindar orientación y ofrecer apoyo a gestantes que buscan 
interrumpir un embarazo de manera segura.

En nuestro país la educación sexual está en crisis, es un 
“caballito de batalla” frecuentemente utilizado por los grupos 
conservadores que han mantenido congelados proyectos de ley 
que buscan su implementación. En los últimos años se han 
creado campañas del terror que buscan desinformar a la pobla-
ción sobre el alcance de la educación sexual integral, asocian-
dola a la hipersexualización de los niños y la pedofilia. Nada 
más alejado de la realidad prevencionista y de promoción de la 
salud que proponemos los expertos en sexualidad. No conozco 
a ningún sexólogo o consejero en sexualidad que no apoye fer-
vientemente la educación sexual integral. Hemos visto cómo su 
ausencia tiene consecuencias dañinas, tanto a escala individual 
como a colectiva, y sustenta la discriminación, los estereotipos 
de género, las conductas violentas y machistas. La implemen-
tación adecuada de la educación sexual es fundamental para 
construir una sociedad más informada, respetuosa e inclusiva. 

Desde el país más austral del mundo, quiero transmitir 
un mensaje de perseverancia y resistencia para toda la región 
de Latinoamérica y el Caribe. No debemos rendirnos hasta 
lograr que la educación sexual integral y el acceso al aborto 
libre sean una realidad que transforme vidas.

“Las personas necesitan información 
detallada sobre cómo funcionan los 
distintos métodos anticonceptivos 
para que puedan tomar decisiones 
informadas sobre su salud sexual y 
reproductiva, y puedan utilizarlos 
de manera más efectiva y segura”.
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UN MENSAJE DESDE 
CHILE PARA LA REGIÓN
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En 2012, Uruguay se convirtió en el primer país de América del Sur en despenalizar 
la interrupción voluntaria del embarazo (IVE) hasta las doce semanas de gestación. 
Hasta ese momento, solo un país caribeño contemplaba este derecho para las mujeres 
y niñas: Cuba. ¿Cómo logró Uruguay marcar un hito en la región? 

La despenalización del aborto en Uruguay se dio gracias a la convergen-
cia de varios factores: por supuesto, a la fuerza y la lucha del movimiento de 
mujeres y del movimiento feminista; a los diversos intentos por pasar una 
legislación que permitiera a las mujeres y niñas decidir; a la educación pública 
laica y, finalmente, a la llegada de un gobierno progresista que permitió que el 
aborto dejara de ser un delito hasta las 12 semanas de gestación. 

De acuerdo con información del Fondo de Población de las Naciones 
Unidas (UNFPA por sus siglas en inglés) y del Ministerio de Salud Pública de 
Uruguay, desde 1938 la Ley 9763 contemplaba que el aborto en Uruguay era 
un delito, excepto cuando el embarazo era producto de una violación, por el 
honor de la familia, por angustia económica o por riesgo de la vida de la mujer. 

Desde 1985, cuando se acaba la dictadura (1973-1985), y hasta el año 2012 
hubo diferentes intentos por posicionar el tema de aborto en el debate parla-
mentario, a través de diferentes proyectos de ley que no avanzaron. Estos pro-
yectos fueron impulsados por sectores políticos del Frente Amplio, una fuerza 
política progresista, en alianza con organizaciones de mujeres. 

URUGUAY, UN PIONERO EN LA 
DESPENALIZACIÓN DEL ABORTO 

EN AMÉRICA DEL SUR

Redacción Dos Latinas

No obstante, en 1996 hubo un antecedente importante, el Es-
tado empezó a elaborar e implementar políticas y programas 
específicos en salud sexual y reproductiva. Ocho años después, 
en 2004, una estrategia para disminuir la mortalidad materna 
en Uruguay fue legitimada por el Ministerio de Salud Pública 
a través de la Ordenanza 369/04. Según el informe, El proceso de 
despenalización del aborto en Uruguay. Ley de Interrupción Volunta-
ria del Embarazo1, esta estrategia definía un modelo de iniciativas 
sanitarias contra el aborto provocado en condiciones de riesgo, 
pues este fue la causa del 28 % de las muertes maternas en ese 
país entre 1995 y 1999, lo que dejaba al aborto inseguro como 
la primera causa de muerte materna. Así, este modelo fue una 
manera original de abordar el problema de aborto inseguro en 
países con una legislación restrictiva, pues este enfoque conside-
ra el aborto como un problema de salud pública.

En el año 2008, Uruguay estuvo muy cerca de despenali-
zar la IVE, cuando ambas cámaras, de senadores y diputados, 
aprobaron la Ley de Defensa al Derecho de la Salud Sexual y 
Reproductiva, que despenalizaba la práctica de aborto hasta 
las 12 semanas de gestación. Sin embargo, el presidente Tabaré 
Vázquez vetó todos los artículos referentes al aborto. 

Dos años después, en 2010 llegó un nuevo gobierno pro-
gresista con la presidencia de José Mujica y, con él, un nuevo 
ministro de Salud Pública: Daniel Olesker. Este convocó a su 
cartera al ginecólogo Leonel Briosso, quién era reconocido pú-
blicamente por su lucha contra el aborto inseguro, además de 
ser uno de los pioneros de la estrategia de 2004 para reducir la 
mortalidad materna. 

Por si fuera poco, según la investigación de López Gómez 
y Abracinskas (2009), los movimientos sociales conformaron 
la Coordinadora Nacional de Organizaciones Sociales por la 
Salud Sexual y Reproductiva, integrada por organizaciones 
feministas de mujeres, el movimiento sindical PIT-CNT, re-
presentantes de distintas regiones, organizaciones de la diver-
sidad sexual, mujeres montevideanas organizadas en barrios y 
comunas, organizaciones de jóvenes y de afrodescendientes, e 
instituciones de defensa de los derechos humanos.

Gracias a esta articulación de diversos sectores, se reglamentó 
la Ley 18426 de 2010 que promueve el acceso universal a pres-
taciones en salud sexual y reproductiva en el marco del Sistema 
Nacional Integrado de Salud (SNIS). Esta ley constituyó un 
avance en la dirección a la despenalización del aborto. Así, 
en 2011 surgió un proyecto de ley de IVE, que se aprobó en 
octubre de 2012 (Ley 18987). Un año después, en 2013, los 
sectores mal llamados “provida” hicieron una consulta popular 
por referéndum para someter la ley a un plebiscito. Sin em-
bargo, los impulsores de la derogación no lograron obtener el 
25 % de los votos necesarios y solo alcanzaron el 8,92 % del 
electorado. Así, la ley que despenalizaba el aborto en Uruguay 
quedó firmemente ratificada.

Una vez fue aprobada la Ley 18987, fue necesario que el 
Ministerio de Salud Pública la reglamentara para su imple-
mentación. Este proceso creó un modelo que implica un proto-
colo para las pacientes e introduce el concepto de objeción de 
conciencia para los médicos, ginecólogos y el personal de salud.

Han pasado diez años desde la despenalización del aborto 
en Uruguay, y países como Colombia, Argentina y México han 
seguido sus pasos y han avanzado en la garantía del derecho 
a la IVE. Pero, aunque muchas mujeres en Uruguay pueden 
acceder a este derecho, muchas otras no, como lo demuestra 
una investigación de El País: “Si una mujer acude en este mo-
mento a los hospitales públicos de las ciudades de Colonia del 
Sacramento, Mercedes y Melo con intención de abortar tendrá 
que ser trasladada a otro lugar ya que el 100 % de los ginecó-
logos de estos centros se ha declarado objetores de conciencia 
[…] Otros profesionales sanitarios también se escudan en sus 
creencias para no realizar esta práctica sobre todo en las zonas 
del interior, donde vive un 50 % de la población”2.

De acuerdo con Lilián Abracinskas, directora de Mujer y 
Salud en Uruguay, entrevistada por El País, la ley nunca fue la 
que deseaban las organizaciones feministas, pero fue la única 
posible entre 2010 y 2015, bajo la presidencia de José Mujica, 
perteneciente a la fuerza política progresista de centroizquier-
da Frente Amplio. 

1. Cecilia Stapff y Leticia Rieppi (2019). El proceso de despenalización del aborto en Uruguay. Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo. Ministerio de Salud Pública de Uru-
guay-UNFPA. https://bit.ly/3LvRiqN.
2. Gabriel Díaz (2023, 5 de enero). Legal, pero obstaculizada: la despenalización del aborto cumple 10 años en Uruguay. El País. https://bit.ly/44W66WM.

“LA DESPENALIZACIÓN DEL ABORTO EN URUGUAY SE DIO 
GRACIAS A LA CONVERGENCIA DE VARIOS FACTORES:  
POR SUPUESTO, A LA FUERZA Y LA LUCHA DEL MOVIMIENTO 
DE MUJERES Y EL MOVIMIENTO FEMINISTA”.
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LA LUCHA NEGRA Y 
AFAVELADA DETRÁS 
DEL MISOPROSTOL

Carolina Rodríguez Mayo

En febrero de 2022 se despenalizó en Colombia el aborto y la 
Corte Constitucional reconoció que la interrupción voluntaria 
del embarazo es un derecho. No obstante, la penalización so-
cial y los tabúes alrededor del aborto siguen tan vigentes como 
antes, por lo cual es necesario no solo continuar la conversa-
ción sobre la importancia de garantizar este derecho como un 
reclamo por nuestra autonomía corporal, sino también para 
honrar historias negras y barriales. Así como lo leen: el acceso 
al aborto como lo conocemos hoy, a través del Misoprostol, 
se lo debemos a mujeres negras afaveladas. ¡Ya es hora de que 
honremos esto mientras dejamos atrás el estigma social que 
acompaña al aborto!

Antes de conocer un poco más sobre las mujeres negras de 
barrios populares, pioneras en el uso de medicamentos como 
método abortivo, tenemos que recordar que en movimientos 
cimarrones y antirracistas la búsqueda por la autonomía total 
sobre el cuerpo está cimentada en rebeliones antiimperialistas 
y anticoloniales. Las personas esclavizadas fueron privadas de 
su libertad y traídas desde el continente africano para realizar 
trabajos forzados, y las primeras que levantaron palenques 
para luchar por su emancipación entendieron una cosa que 
hoy es lema de movimientos proaborto alrededor del mundo: 
sobre mi cuerpo solo mando yo. Dicha consigna sigue siendo 
bandera de millares de personas con capacidad de gestar, que 
desean tener la última palabra sobre este proceso. 

El panorama de cómo realizar abortos seguros cambió 
para siempre en Brasil e impactó de forma contundente la 
historia de la medicina. Luciano Velleda en su artículo “La 
historia de quien ayudó a más de 400 mujeres a abortar”, cuen-
ta que “el uso del Misoprostol como medicamento capaz de 
inducir un aborto se remite a mujeres de Río de Janeiro en las 
décadas de 1980 a 1990. En aquel entonces el medicamento 
era vendido libremente en farmacias, recetado para problemas 
gastrointestinales y tratamiento de úlceras. Después de que 
se descubrió que el medicamento estaba siendo usado para 
abortar, se prohibió su venta en el comienzo de los 2000. Por 
esa época, las mujeres que diseminaron la información sobre 
el uso del medicamento como método abortivo fueron cono-
cidas como las anónimas de Cytotec”. No es una coincidencia 
que, como señaló la antropóloga Debora Diniz, la mayoría de 
quienes usaron Cytotec para abortar de manera más segura 
estuvieran en el sureste y noreste de Brasil, dos regiones con 
un porcentaje de personas autorreconocidas como negras, que 
asciende a más del 45 % del total de la población brasileña. 

Fueron, entonces, mujeres empobrecidas y negras quienes con-
dujeron a investigaciones posteriores sobre los componentes 
del Cytotec, que derivaron en la creación del Misoprostol, uno 
de los medicamentos más usados ahora para interrumpir em-
barazos de la manera más segura posible. 

Es necesario entender la dimensión tan significativa que 
tuvo ese voz a voz, por dos escenarios que no deberíamos 
ignorar: 

1. Se creó una comunidad solidaria alrededor de la lucha por 
el derecho a decidir. Gracias a este grupo de mujeres que 
buscaron difundir la información sobre los efectos secunda-
rios del Cytotec, millares se salvaron de morir por abortar 
usando otros métodos. Así lo señala Camila Centrone en 
su artículo “Cytotec: cómo la búsqueda de medicamentos 
para el aborto seguro ha victimizado a las mujeres brasileñas 
durante 20 años”: “A lo largo de la década de 1990, investi-
gaciones fueron realizadas para entender el alcance del me-
dicamento para fines abortivos. En aquella época se estima 
que 50,4 % a 84,6 % de las brasileñas hicieron uso de éste”. 

2. Sin ese voz a voz de las anónimas de Cytotec no sabemos si 
se hubiese hecho una investigación tan acelerada como la 
que resultó en el uso de Misoprostol como método abor-
tivo. Este descubrimiento es responsable de salvar incon-
tables vidas diariamente. En su ensayo “Cytotec y aborto: 
la policía, los vendedores y las mujeres”, Diniz y Madeiro 
explican: “La introducción del Misoprostol en el escenario 
del aborto ilegal en Brasil cambió la magnitud de morta-
lidad entre las personas. El uso frecuente de este medica-
mento resultó en un mayor número de abortos completos 
y menores índices de infección y hemorragias”.

Pensar en la colectividad negra y afavelada detrás del descubri-
miento del Misoprostol nos permite también darle a este dere-
cho una dimensión muy humana, ya que el antirracismo resalta 
de manera reiterativa que nuestros cuerpos nos pertenecen y 
que sobre eso la ley siempre deberá garantizar la autonomía. 

“Así como lo leen: el acceso 
al aborto como lo conocemos 
hoy, a través del Misoprostol, 
se lo debemos a mujeres negras 
afaveladas. ¡Ya es hora de 
que honremos esto mientras 
dejamos atrás el estigma social 
que acompaña al aborto!

FAVELA:

MOVIMIENTO CIMARRÓN

MOVIMIENTO ANTIRRACISTA

Barrios en Brasil que han surgido de manera autogestio-
nada, también considerados asentamientos “informales”. 
Barrios marginalizados. 

Se refiere a los diferentes esfuerzos que hacen las per-
sonas negras por resistir, fugarse o luchar en contra de 
la blanquitud que, entre varias acciones, busca homoge-
nizar millares de experiencias humanas y desdibujar las 
realidades que experimentan las personas negras, afrodes-
cendientes. Procura centrarse en acciones afrocentradas y 
decoloniales para cambiar de imaginarios. 

Se refiere a los diferentes esfuerzos que hacen las per-
sonas por identificar, combatir y desmantelar el racismo
que atraviesa importantes dinámicas sociales, culturales, 
políticas, ambientales, etc. Es ver que detrás de la cons-
trucción de lo que hoy conocemos como “raza” hay unas 
dinámicas de poder que favorecen a la blanquitud, al norte 
global y al capitalismo. 
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ABORTANDO EL SILENCIO: 
EL RACISMO TAMBIÉN AFECTA 

LOS DERECHOS REPRODUCTIVOS

Sher Herrera

Soy Sher Herrera, afro feminista, emprendedora y magistra en Estudios Afrocolombia-
nos. Fui criada en el barrio La Paz en Santa Marta, y desde ese lugar de enunciación 
me adentré en la tarea de analizar los imaginarios y prácticas abortivas en mi barrio 
desde una perspectiva decolonial, de clase social y antirracista. Mi tesis1 de maestría 
se titula Abortando el silencio: imaginarios y prácticas abortivas intergeneracionales de 
mujeres racializadas en el barrio La Paz en Santa Marta. La investigación, llevada a cabo 
entre 2020 y 2022, empleó entrevistas semiestructuradas, etnografía virtual y la in-
mersión en la vida cotidiana (investigación de acción participativa) como enfoques 
metodológicos, todos abordados desde una perspectiva decolonial. A lo largo de toda 
la investigación, las quince mujeres que colaboraron conmigo en las entrevistas estu-
vieron involucradas en el proceso, se mantuvieron informadas sobre los resultados, y 
con ellas se tomaron decisiones sobre cómo compartirlos y utilizarlos.

En la vida cotidiana, en mi barrio, vivimos las consecuencias del racismo estruc-
tural y de la discriminación racial y social. Aunque la mayoría de las personas tienen 
fenotipos indígenas y afrodescendientes, la construcción de la identidad dominante 
es mestiza con aspiraciones al blanqueamiento, una de las tantas manifestaciones de 
la herencia colonial. En este barrio existe una jerarquía racial y clasista demarcada 
por fronteras físicas y simbólicas difíciles de cruzar, que constituyen una sociedad 
segregada. Si bien no existen leyes segregacionistas que estipulen restaurantes o playas 
para negros, en términos prácticos y simbólicos hay normativas sociales rigurosas 
que se encargan de que “cada quien ocupe su lugar”.
Según el Departamento Administrativo Nacional de Estadística (DANE), el barrio 
La Paz es una de las zonas con mayor pobreza multidimensional por manzana en el 
casco urbano de Santa Marta. A pesar de eso, los discursos de la meritocracia y la vo-
luntad divina tienen mucho poder en sus habitantes. Por esto la pobreza es entendida 
como una falla individual y no como un efecto del racismo estructural. Por ejemplo, 
en Colombia el acceso a la infraestructura y los servicios de salud de calidad dependen 
de la clase social. La clase social en mi investigación fue clave para explicar las desigual-
dades estructurales que viven las mujeres en el barrio La Paz. Todas las interacciones 
entre el personal de salud y las habitantes del barrio mantienen los prejuicios de raza 
y clase. Cuando se trata de emergencias por aborto, la discriminación y la violencia 

Escucha el Podcast Soy de la 
Resistencia y descubre el paisaje 
sonoro de Abortando el Silencio: 
el Racismo también impacta en 
los derechos reproductivos.

se recrudecen. Estas condiciones de desigualdad y opresión son 
explicadas en la tesis desde los principales postulados del femi-
nismo negro, los aportes de los autores del giro decolonial, y la 
teoría de la matriz de la opresión de Patricia Hill Colins, para 
exponer las relaciones de poder y las condiciones sociales en 
las que las mujeres desde niñas desarrollan sus imaginarios y 
prácticas abortivas.

Durante mis conversaciones y entrevistas con mujeres de 
distintas edades en La Paz, pude identificar ciertos patrones 
comunes respecto a las dinámicas familiares y las situaciones 
que llevan a las mujeres a tomar la decisión de abortar. Estos 
patrones se repiten en varias generaciones debido a la violencia 
machista, que estigmatiza el disfrute de la sexualidad de las 
mujeres y se rehúsa a proveerles información y recursos para 
que la vivan libres y saludables. Para muchas mujeres el uso 
de anticonceptivos las somete al escándalo y la violencia física 
como forma de castigo. Paradójicamente, contrario a la castidad 
esperada, la sexualidad de las mujeres se ejerce sin protección, 
lo que lleva a embarazos no deseados. La prohibición les con-
fiere poder y legitimidad a los hombres sobre el uso, posesión y 
compra de anticonceptivos, y deja a las mujeres en situaciones 
de vulnerabilidad y dependencia. Además, es común que ellos 
prohíban el uso de anticonceptivos, se nieguen a utilizar con-
dones, o se los quiten sin consentimiento. A pesar de todo esto, 
algunas mujeres logran de las maneras más creativas resistir a 
este sistema de control para ejercer su autonomía sexual, y las 
que cuentan con suerte, logran huir de la maternidad forzada.

Sin importar la edad o el nivel de educación, en todas 
las generaciones existen y van a existir mujeres a favor y en 
contra del aborto. Sin embargo, las menores de 25 años tien-
den más a defender el aborto libre y la autonomía sexual. En 
relación con las prácticas abortivas, el uso en casa de pastillas 
y bebidas tradicionales han sido las más comunes. Desde los 
años ochenta hasta hoy, las mujeres siguen haciendo un uso 
intuitivo de las pastillas de Cytotec y las plantas abortivas, al-
gunas veces de manera exitosa y otras sin obtener los efectos 
esperados. Es importante revindicar que el aborto con pastillas 
es un conocimiento propio, un descubrimiento de las mujeres 
negras periféricas, del que se han apropiado las instituciones 
científicas y médicas desde la colonialidad del saber.  

También es importante reconocer que la legalización del 
aborto es un paso fundamental para evitar la criminalización 
y persecución de las mujeres que abortan, de las acompañantes 
y de las prestadoras del servicio, pero lograr leyes favorables al 
aborto no necesariamente significa que las mujeres, en especial 
las históricamente discriminadas, quieran o puedan acceder 
al servicio en el sistema de salud. En Colombia, la Sentencia 
C-055-22 del 21 de febrero de 2022 permite el aborto libre has-
ta las 24 semanas de gestación, pero mi investigación muestra 
que esta sentencia que protege este derecho, no es garantía 
permanente ni irreversible, por lo que nuestra autonomía para 
abortar de manera segura no puede depender exclusivamente 
de las leyes, de los Estados, ni de las instituciones. 

Con leyes o sin ellas el aborto es una realidad que las mu-
jeres racializadas y empobrecidas viven de manera diferente. 
Es aquí donde podemos cuestionar el complejo salvacionista 
blanco del feminismo hegemónico. Las feministas privilegiadas 

han impuesto la tesis de que las mujeres más vulnerables serían 
las principales beneficiarias de la legalización, idea obsoleta so-
bre las mujeres que abortan en condiciones de vulnerabilidad 
y de manera clandestina. Los resultados de mi investigación 
muestran que aunque el aborto sea despenalizado, muchas 
mujeres tienen como última opción ir al sistema de salud para 
abortar o buscar ayuda por una emergencia de aborto. Cuando 
existe un contexto de vulnerabilidad y desinformación, no nos 
podemos limitar a decir que el aborto legal salva la vida a las 
mujeres pobres, negras e indígenas, cuando es evidente que las 
principales beneficiadas con el aborto legal siguen siendo las 
mujeres más privilegiadas.

Esta investigación expone que las mujeres que toman 
la decisión de abortar en su casa, aunque el aborto sea legal, 
no siempre lo hacen por ignorancia o por falta de educación 
sexual. Incluso muchas mujeres privilegiadas y oprimidas pre-
fieren que sus abortos pasen inadvertidos por el sistema, para 
cuidar su intimidad y evitar la discriminación. En este orden 
de ideas, considero importante revindicar que con el conoci-
miento preciso sobre el uso del Misoprostol y la Mifepristona, 
y con adecuadas redes de acompañamiento, es seguro gestionar 
de manera autónoma la mayoría de los abortos en un lugar 
de confort para las mujeres. Abortar el silencio es un gran 
comienzo para empezar a poner esta conversación y este cono-
cimiento en discusión, y para mí, nada más pertinente que em-
pezar hacerlo en conversaciones honestas en el barrio La Paz, 
con las mujeres que construyeron conmigo este conocimiento. 

1. La tesis de maestría de Sher Herrera fue laureada en la Pontificia Universidad Javeriana. Su asesora de tesis fue Ochy Curiel.

“Todas las interacciones 
entre el personal de salud 
y las habitantes del barrio 
mantienen los prejuicios 
de raza y clase. Cuando se 
trata de emergencias por 
aborto, la discriminación 
y la violencia se recrudece”. 
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1. La tesis de maestría de Sher Herrera fue laureada en la Pontificia Universidad Javeriana. Su asesora de tesis fue Ochy Curiel.

“Todas las interacciones 
entre el personal de salud 
y las habitantes del barrio 
mantienen los prejuicios 
de raza y clase. Cuando se 
trata de emergencias por 
aborto, la discriminación 
y la violencia se recrudece”. 
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Mentiría si digo que fue una de las noches en que no 
dormí en toda mi vida; una oscuridad que se volvió 
luz y un desayuno que no tuvo despertar, pero en el 
que todas sentimos que despertábamos juntas. El 14 de 
junio de 2018 no fue una, sino la única noche en que 
no he dormido en mi vida. En las fiestas bailo desenfre-
nadamente y me retiro cuando ya las pestañas le piden 
tregua al culo, erigido como una autonomía que ladra 
pa’ abajo y pa’ arriba. En el sexo la coronación la da el 
sueño abrazado cuando ya no es deber, sino seres que 
se entibian, que no le temen a la marea cuando sube, 
ni a la espuma cuando se empequeñece en la orilla.

Esa noche fuimos un millón las que no dormi-
mos, las que bailamos donde se decide por nosotras, 
para festejar que pedíamos por el derecho a decidir 
y que no aceptábamos órdenes de cómo se pide, de 
cómo se protesta, de cómo se espera y de cómo nos 
representan quienes no estaban en nuestro cuerpo 
cuando la sangre o la desesperación nos quemaban 
en un incendio que nadie quería apagar sin apagarnos. 

No dormimos para que no nos duerman. Para 
que no digan que la ley volvía a debatirse desde cero, 
que no era aceptable o que no contaba con los votos 
suficientes para volverse derecho. Si nos hubiéramos 
ido de la calle la ley no hubiera salido. No tenemos 
certezas, pero tampoco dudas. No hubo otra ley, no 
hubo ninguna —diría el tango que define a una ciudad 

EL ABORTO LEGAL SEGURO Y GRATUITO 
ES EL MUNDIAL EN QUE LAS LATINAS 
DEFENDEMOS NUESTRO DERECHO A 

JUGAR, A DISFRUTAR Y A DECIDIR

melancólica, nostálgica, presumida y contradictoria— 
que tuviera tanta gente esperando su salida. 

La Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo 
(IVE) tuvo una consigna: “Que sea ley”, y que fue, fue. 
Y tuvo un escenario muy distinto al de siempre: la 
calle, al lado de las bancas, entre la gente. 

La noche y las calles. El tiempo prohibido para 
las mujeres que no pueden. El espacio penado para 
las que pisan con tacones, el ruido preñado con la 
mirada dada vuelta para ver quién las sigue, quién 
viene, quién amenaza con acercarse a un cuerpo que 
siempre es fugitivo, siempre está de más, siempre debe 
esconderse por lo que calla o por lo que muestra. La 
calle y la noche, esa noche, eran nuestras. Solo nos 
dábamos vuelta para poner las manos en el fuego 
como si estuviéramos en el mar o en el campo, como 
un pícnic sin horas y un juego a la canasta que no 
reconocía cúpulas sino horizontes. 

Las paredes eran una exposición de arte con pre-
guntas, provocaciones, montajes, espejos, intervencio-
nes reproducidas por cuadras enteras que no tenían 
coordenadas, sino multiplicidad de voces. Y pañue-
los, claro, pañuelos verdes en forma de triángulo, que 
alguna vez fue pañal convertido en pañuelo blanco 
por las madres de la Plaza de Mayo, que se ataron a 
la cabeza para reconocerse e identificarse en la lucha 
contra la dictadura militar (1976-1983).

Fotografía: Lina Botero
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En América Latina, en los últimos años hemos sido tes-
tigos de un preocupante aumento en la influencia de
los movimientos conservadores que buscan restringir 
los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres, 
limitar la educación sexual en las escuelas y obsta-
culizar su participación política. Ante este escenario, 
las feministas hemos estado siempre al frente de la 
resistencia por nuestros derechos, defendiendo los 
avances logrados en igualdad de género y derechos 
de las mujeres, conscientes de que estos logros son 
frágiles y de que la lucha por mantenerlos continúa. 
Celebramos nuestros avances, pero sabemos que 
estamos en resistencia para defender los derechos 
adquiridos y asegurar que perduren en el tiempo.

“ESTA REVOLUCIÓN NO ERA 
DE OTROS SOBRE ELLAS, 

ERA DE ELLAS PARA TODOS”. 

Esa noche, Nora Cortiñas, madre de Plaza de Mayo, desafiaba 
las vallas policiales para intervenir en el Congreso; la madre 
que aprendió a hablar de sexualidad cuando en un encuentro 
de mujeres hablaron de placer y a ella le pareció que tenía que 
desanudarse el pañuelo. Y la que en la primera búsqueda de 
Google aparece con la sonrisa extendida, el pañuelo blanco 
en la cabeza, el puño levantado y el pañuelo verde en la mu-
ñeca. La democracia nos enseñó a defender la maternidad y 
el aborto, la memoria y el futuro, con el puño y con la cabeza. 

La calle no era un invento, sino una tradición reinventada 
en donde estaban las que la pisaron cuando la dictadura mataba 
a quién desafiara los tanques y las que nacieron con la libertad 
como piso ganado, a las que escribíamos “aborto” para romper 
un tabú y a las que nos maquillaban con glitter para que dejá-
ramos de ensombrecer el reclamo y le pusiéramos brillos a una 
pelea que las más jóvenes tomaron como su derecho a la fiesta. 

La intergeneracionalidad se sacaba selfis con las que pe-
rreaban con bastón, volvían sus rostros históricos stickers y 
hacían de los argumentos más teóricos (como los de Martha 
Rosenberg) y de la Campaña por el Aborto Legal, Seguro y 
Gratuito una pelea que cobraba sentido, en la herencia de 
las que pidieron el aborto cuando no se podía decir, pedir, 
ni preguntar, y lo hacían para que las chicas no tuvieran que 
desenfundar su cuerpo en la clandestinidad. 

Las jóvenes, las pibas, las morras, las parceras, las berracas, 
las mujeres y las trans, los cuerpos gestantes de todas las letras 
y todas las tierras no salieron del clóset para contar que aborta-
ron o que querían poder abortar. Tomaron la lucha de las más 
grandes para crecer sin miedo y sacaron las historias de sus casas 
para escuchar a sus madres y a sus abuelas contar de la sangre a 
su sangre y desempolvar secretos que parecían encadenados a 
lo que no se hablaba y pasaban como si no pasara nada. 

Salir del clóset es un gran paso para quien lo da, pero es 
un acto individual que se volvió colectivo, político, masivo y 
transformador cuando no fue solo salir del armario propio, 
sino tomar las calles impropias y retomar el poder popular 
que siempre había sido, incluso para reclamar por todos, de 
los señores revolucionarios que querían repartirlo pero apro-
piándose de los cuerpos sobre los que decidían si tenían sexo, 
si tenían hijos o forzaban abortos según planeaban su mundo 
ideal, en el que las jóvenes eran accesorios. 

Esta revolución no era de otros sobre ellas, era de ellas 
para todos. Las chicas tomaron las calles, las escuelas, el metro, 
el tren y los buses, con los pañuelos verdes atados a sus mochi-
las. Se rebelaron contra lo que no podían decir y pusieron luz 
verde a un mundo que hace de la luz de avance una iconogra-
fía masculina y del sexo un ring en donde los varones levan-
taban los brazos y las mujeres eran arrojadas a la tribuna del 
“¿me viene o no me viene?” después de acabar, que no solo no 
era la brecha orgásmica, sino porque hasta que no se revelaba 
la menstruación el polvo no terminaba.

La historia sin fin tuvo fin. Un final feliz. 
Esa noche los diputados no contaban con los votos, el pre-

sidente (en ese momento Mauricio Macri) se había ido a dormir 
y un legislador de su partido gritaba insultos y yo le gritaba a él 
que ojo a lo que hacían con las chicas, porque estaban esperan-
do, porque no se iban a ir, porque no se las podía defraudar ni 
reprimir. ¿Cómo dormir cuando había que estar alertas? 

Fui a comer pizza y grité como se grita en Argentina 
cuando se gana un mundial, como un orgasmo colectivo en 
donde se golpean los platos, los vasos, donde cada bocado es 
un canto y cada bar un estadio enardecido. Grité de alegría y 

de preocupación. Escribí en el piso de la Cámara de Diputados 
y salté sobre la mesa del salón de los pasos perdidos en donde 
un mural recordaba que en la historia los pasos solo los da-
ban los caballeros, pero ahora la historia ya no era más ajena, 
mientras un patovica me recordó modales y que las periodistas 
no estábamos habilitadas para saltar sobre las mesas en donde 
teníamos que cruzar las piernas y no gritar, porque abrirlas ya 
no iba a ser un castigo sino una bienvenida. 

Lloré como se llora por todas las veces que había escrito 
sobre las niñas a las que no dejaron abortar, por las mujeres 
que se murieron en quirófanos convertidos en bingos, por las 
madres a las que no curaron del cáncer porque el embarazo 
era una enfermedad para la insania de la salud pública, por 
la enfermera a la que el médico le ordenó no poner anestesia 
porque quería que la adolescente sufriera. Y pensé en mi ami-
ga de la secundaria a la que le di el dinero que mis abuelos 
me habían regalado para Navidad para que pudiera abortar. 
En todas mis amigas adolescentes que abrazábamos cuando 
creíamos que el terror era parte de nuestra identidad, labrada 
a castigo y culpa por un placer prohibido de antemano, porque 
nada empieza bien cuando, ya se sabe, debe terminar mal. 

La noche trajo un triunfo desconocido: un final feliz. 
La primera noche sin dormir de mi vida fue la que em-

pezó la posibilidad para muchas más mujeres de descansar, de 
verdad, después de sentirse plenas. 

El 14 de junio de 2018 la Cámara de Diputados aprobó el 
aborto legal, seguro y gratuito. Fue la mañana en la que grita-
mos un gol que hizo historia. Después, como le pasó a Argen-
tina y como le pasó a Colombia, no se ganó el Mundial. Pero 
la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo se aprobó el 
30 de diciembre del 2020 y Colombia despenalizó en la justicia 
el aborto el 21 de febrero del 2022. Fue mundial en el sentido 
más literal de hacer cambios en las calles y sin fronteras entre 
latinoamericanas, y en el sur, un paso adelante del norte, que 
siempre nos levantó el dedo en nombre de la libertad de las 
mujeres y que hoy aprende de nuestro triángulo verde y violeta.

Hay algo que nos enseña el futbol y que aprendimos en 
las calles: a veces se gana y a veces se pierde. Salir a la cancha 
tiene riesgos. A veces hay que avanzar y a veces retroceder para 
defender lo conseguido. Las estrategias cambian. Los partidos 
también. Pero esa noche multitudinaria no solo hicimos his-
toria. Logramos cambios que ya dejan en la historia que las 
mujeres no puedan jugar, no puedan disfrutar y no puedan 
abortar. No dormimos para poder despertarnos.  

Fotografía: Lina Botero
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Fotografía: Lina Botero



Centro de Derechos Reproductivos|48 D O S L AT I N A S 49Lo Personal es PolíticoAna Cristina González Vélez x Redacción Dos Latinas

DESCUBRIENDO EL MUNDO DE 
ANA CRISTINA GONZÁLEZ VÉLEZ

Dos Latinas tuvo una conversación personal con Ana Cristi-
na González Vélez, la pionera en la creación del movimiento 
Causa Justa que despenalizó el aborto en Colombia.

D.L 	¿Quién es Ana Cristina González Vélez?
A.C.G.V 	  Soy una persona profundamente compro-
metida con el feminismo y las causas que defienden 
la igualdad y la libertad de las mujeres. El activismo es 
una parte fundamental de mi ser. Mis intereses abarcan 
desde la música hasta la literatura y la cocina, además 
de cuestiones sociales que considero esenciales.
		  Podría describirme como alguien multidisci-
plinaria. Aunque suelo ser reservada en las primeras 
interacciones, creo en construir relaciones sólidas y 
duraderas; valoro la profundidad en las conexiones 
humanas y disfruto de los procesos que las nutren. En 
últimas, soy una paisa común y corriente, seria, en el 
sentido de que me tomo en serio lo que hago y en cómo 
contribuyo a las causas que me importan.

D.L 	¿Cómo describirías tu camino hacia el feminismo?
A.C.G.V 	  Comenzó con un sentimiento profundo de 
indignación frente a la arbitrariedad que presenciaba en 
la sociedad. Por ejemplo, cuando estudiaba medicina 
en Medellín en una universidad dirigida por el Opus Dei, 
había un manual de recomendaciones para mujeres, 
con consejos sobre cómo corregir imperfecciones en 
la piel y cómo maquillarnos y vestirnos. Estas normas 
me desconcertaron profundamente. La desigualdad y 
la discriminación eran conceptos que me resultaron 
inaceptables. Descubrir la literatura feminista, como 
los textos de Gina Vargas, Julieta Kirkwood y Una 
habitación propia de Virginia Woolf, me impactó. Eso 
coincidió con una invitación a una reunión de mujeres, 
donde finalmente pude darle nombre a mi indignación 
y comprometerme con algo que definiría el resto de mi 
vida: la lucha por la igualdad a través del feminismo.
		  Ese camino hacia el feminismo no fue lineal 
ni simultáneo. Mi identidad y mi compromiso político 
surgieron en diferentes momentos y de diversas for-
mas. Comencé a hacer activismo, me uní a colectivos 
feministas, y aprendí de mujeres más experimentadas 
y politizadas. Incorporé el feminismo en mi desarrollo 
profesional y eso influyó en mi carrera, incluso cambió 
el rumbo de mi vida. Todo ello tejió un tapiz complejo 
que me ha llevado a ser quien soy hoy.

D.L 	¿Qué aspectos de la vida te hacen más feliz?
A.C.G.V 	  Las cosas sencillas, como mi relación con mis 
hermanas y sobrinas, especialmente con una sobrina 
pequeña llamada Ana. Cuando era muy pequeña, es-
cribió una carta que decía: “Tía, te amo con locura, me 
gustaría que fueras como yo, como una superhéroe”. 
Esta anécdota me emociona porque creo que en estas 
generaciones está la promesa de un presente con una 
libertad que no experimenté en mi propia juventud ni en 
las generaciones anteriores. Disfruto cultivar amistades, 
valoro las relaciones duraderas tanto profesionales como 
personales y mi relación de pareja. Tengo una inclinación 
natural para conectar, crear redes, articular y construir 
coaliciones en  lo personal y en lo político. Me llena de 
alegría invertir en afectos, disfrutar de una buena comida, 
de la literatura de calidad y de la música clásica.

Cuando empecé en el feminismo, era la más joven entre 
las feministas con las que trabajaba, a menudo me con-
sideraban como la “sardina”, como dicen los paisas. Con 
el tiempo, me di cuenta de que estaba contribuyendo a 
una causa que trascendería mi generación. Ver caras 
nuevas dispuestas a continuar la lucha me hace muy 
feliz y me llena de esperanza.

D.L 	¿Podrías compartir tus tres libros favoritos? ¿Cuál 
música te gusta?
A.C.G.V 	  No creo en la posibilidad de elegir solo tres 
libros, especialmente para una ávida lectora como yo. 
Pero algunos han tenido un impacto significativo en mi 
vida. Una habitación propia” y El segundo sexo marca-
ron mis primeras incursiones en la literatura feminista. 
Además de estos, destaco un libro hermoso llamado 
Alexis o el tratado del inútil combate. 
		  Tengo debilidad por las novelas policíacas, 
escritas tanto por hombres como por mujeres, por el 
razonamiento y curiosidad que despiertan en mí. Mi 
amor por la literatura es versátil; estoy muy cautivada 
por la escritora irlandesa Maggie O’Farrell. He leído casi 
todos sus libros y encuentro su escritura extraordinaria. 
		  Recientemente, terminé Em, escrito por Kim 
Thúy. Este libro me hizo reflexionar sobre cuestiones 
políticas. Narra la guerra de Vietnam desde las pers-
pectivas de soldados estadounidenses y vietnamitas. 
Thúy logra demostrar cómo, incluso en medio de la 
muerte, la destrucción, la violencia y el odio siempre 
existe luz de vida en todas las historias humanas. 
		  Tengo un profundo amor por la música clásica 
y la ópera, aunque también disfruto de otros géneros. Mi 
enfoque se reduce a una división simple entre música 
buena y mala, sabiendo que depende del gusto de cada 
persona. Una canción que me ha impactado en relación 
con mi trabajo es “Que nadie me levante la voz”, de Bebe. 
La considero emblemática para nuestra lucha.

D.L 	¿Cuál es tu mayor sueño?
A.C.G.V 	  Sabes, no tengo un sueño, sino más bien 
un gran sueño que se relaciona con la idea de que las 
mujeres puedan alcanzar una verdadera igualdad en 
nuestra sociedad, y que esta sociedad reconozca que 
somos ciudadanas plenas con una dignidad innegocia-
ble e indiscutible. Pero entiendo que este gran sueño 
está compuesto por muchos sueños más pequeños. Por 
ejemplo, siempre quise mudarme a Bogotá, lo cual se 
convirtió en mi sueño más grande al terminar la carrera 
en Medellín, en su momento un sueño pequeño. Esta 
decisión cambió por completo mi vida. También anhelaba 
trabajar en el campo de la salud reproductiva, y lo hice, 
esa elección marcó mi camino hacia la incidencia y la 
investigación, lo cual influyó en mi identidad actual. 
		  Todos estos pequeños sueños cumplidos me 
brindan la fuerza necesaria para perseguir mi aspiración 
más grande: la dignidad y la libertad de las mujeres, 
especialmente en lo que respecta a nuestra libertad 
reproductiva. No tengo duda de que esta libertad es la 
esencia de nuestra lucha actual contra el patriarcado, 
ya que implica la capacidad de las mujeres para decidir 
cómo quieren vivir y, fundamentalmente, tomar deci-
siones sobre sus cuerpos. 

Ilustración: 
Geraldine Ramírez Vallejo
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Ilustración: 
Geraldine Ramírez Vallejo
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CAUSA JUSTA: 
EL LEGADO DEL FEMINISMO 
COLOMBIANO EN AMÉRICA

Tatiana Peláez

1. E. Castillo, A. González, L. Castro y J. Martínez (s. f.). Serie Somos Históricas [video]. La Mesa por la Vida y la Salud de las Mujeres. YouTube: https://bit.ly/3QZNlOC.

El 21 de febrero de 2022, la Corte Constitucional colombiana despe-
nalizó el aborto hasta la semana 24 de gestación. Un fallo histórico 
en medio del contraste: mientras América Latina caminaba hacia 
la garantía de derechos sexuales y reproductivos, Estados Unidos 
reversó el derecho al aborto. Esta victoria en Colombia resume dé-
cadas de lucha y de generaciones de feministas que tejieron juntas 
ensayos, errores, aprendizajes y estrategias; y fue el resultado de un 
movimiento masivo y diverso: Causa Justa.

“Mi cuerpo es mío, sobre mi cuerpo decido yo, gritába-
mos en las calles de Bogotá en los años ochenta, tal vez desde 
finales de los setenta”, recuerda Florence Thomas, escritora, psi-
cóloga y activista feminista colombo francesa en una entrevista 
con El Tiempo. Reconoce que en ese entonces salían pocas a la 
calle: “Éramos cincuenta, cuando nos iba muy bien”.

Beatriz Quintero, activista feminista y coordinadora de la 
Red Nacional de Mujeres, coincide en que los setenta fueron 
claves: “Algunas mujeres llegaban a Colombia de Europa con 
campañas por el aborto libre y gratuito”1. 

En una Colombia conservadora, esa generación de femi-
nistas fue la primera en gritar públicamente que las mujeres 
tienen derecho a decidir sobre sus cuerpos. La semilla del cam-
bio estaba sembrada. Años después, Ana Cristina González 
Vélez, médica y fundadora del Grupo Médico por el Derecho 
a Decidir; y Cristina Villarreal, psicóloga y exdirectora de la 
clínica de salud sexual y reproductiva Oriéntame, se unieron 
y convocaron a otras feministas para emprender una campaña 
que buscaba cambiar las condiciones jurídicas bajo las que se 
practicaban abortos en Colombia. Hasta entonces, en el país 
el aborto era considerado delito en cualquier circunstancia. 

Fue así como nació La Mesa por la Vida y la Salud de 
las Mujeres, la organización nacional más importante que ha 
trabajado por la despenalización del aborto. La experiencia les 
indicaba que el Congreso no aprobaría un proyecto de ley que 
permitiera el aborto: los seis proyectos que se presentaron para 
regular el tema entre 1975 y 2006 se hundieron. 

Pero en 2006 se produjo un primer e importante avance: 
la Corte Constitucional aprobó la sentencia C-355, con la que 
establecieron tres excepciones (causales) bajo las que el aborto 
dejaba de considerarse delito. Quince años más tarde, la Mesa 
y otras organizaciones hicieron varias investigaciones con las 
que se pudo constatar que ese modelo de causales se estaba 
quedando corto, pues las mujeres seguían siendo criminaliza-
das y enfrentaban enormes barreras para acceder al servicio, 
especialmente en zonas rurales.

La estrategia revolucionó en formatos e incluyó otros lenguajes 
y hasta movió al compás del reguetón. Lucía, más conocida 
como La Mona Soy Yo, una youtuber y artista feminista compu-
so el perreo feminista Mi causa justa: “Yo no soy delincuente, 
yo no soy criminal, mi causa justa es mi libertad”, cantaron 
y bailaron las mujeres, desde las mayores hasta adolescentes, 
maquilladas de verde y morado, en medio de pañoletas verdes 
y carteles que exigían “aborto legal para no morir”. Los bailes 
que pedían la despenalización fueron tendencia en Tik Tok.

Durante previos a la decisión, mujeres, los hombres trans 
y los transexuales no binarios se citaban por redes sociales para 
encontrarse en el espacio público. Causa Justa llenó las calles 
en época de pandemia, aprovechando los elementos de bio-
seguridad como el tapabocas para estampar un mensaje en 
la tela verde que protegía a los asistentes: “Causa Justa, por la 
eliminación del delito de aborto”. En los plantones convocados 
en frente del Alto Tribunal repetían, con megáfono en mano, 
los más de 90 argumentos que explican por qué el aborto no 
debería ser un delito en Colombia. “La autonomía de las mu-
jeres es un derecho fundamental que debe ser garantizado y 
protegido”, gritaban.

Los medios de comunicación también fueron aliados. Los 
medios feministas que nacieron en Colombia durante la pan-
demia, como la revista Volcánicas y Manifiesta Media también 
se unieron al movimiento, y Causa Justa apareció en las por-
tadas de los periódicos más importantes del país. En distintos 
canales se difundió información sobre, por ejemplo, que desde 
2006 las más perseguidas por el delito de aborto en Colombia 
eran las niñas y adolescentes menores de edad. Asimismo, se 
publicaron videos con informes sobre la interrupción volun-
taria del embarazo y para invitar a conversatorios a los que 
se podía asistir, en un principio, de manera virtual. Del 24 
de septiembre al 1 de octubre de 2020 se llevó a cabo el pri-
mer Festival Causa Justa, que contó con conversatorios sobre 
aborto, conciertos feministas, un club de lectura y hasta un 
espectáculo de humor para reírse del patriarcado. Las versiones 
de los siguientes años fueron híbridos, de manera presencial y 
virtual y contaron con el apoyo de la Secretaría Distrital de la 
Mujer y de medios feministas.

Llegar a las milenials y centenials fue posible gracias al 
trabajo de activistas feministas como Ita María Díez, directora 
de audiencias de Volcánicas y parte de Las Viejas Verdes, quien 
entendía muy bien a este sector de la audiencia. Causa Justa 
logró seducir a las más jóvenes a través de redes como Insta-
gram, Tik Tok y del espacio público. La compleja estrategia que 
logró la despenalización total del aborto hasta la semana 24 de 
gestación tejió el conocimiento y la experiencia de las primeras 
feministas con las ideas y el ímpetu de las más jóvenes. Ese 
abrazo intergeneracional también se nutrió de la Marea Verde 
que venía desde Argentina, Chile y México.

Además, la Fundación Dos Latinas, dirigida por la poli-
tóloga feminista y maestra en derechos humanos Gina Borré 
Solano, creó el pódcast Soy de la Resistencia, que dedicó varios 

episodios a retratar el panorama de aborto en El Salvador, 
Argentina y Colombia, poniendo la lupa sobre el movimien-
to Causa Justa. La difusión digital en plataformas como Dos 
Latinas incluyó carruseles informativos dedicados a desmentir 
mitos sobre la interrupción voluntaria del embarazo y guías 
para acceder a un aborto seguro en Colombia, donde semanas 
antes del fallo, una mujer, Lorena, murió en Barranquilla por 
un aborto inseguro. Esta estrategia también aprovechó plata-
formas ya existentes y exitosas como Siete Polas, un blog y 
organización feminista con más de 38 mil seguidores en redes, 
conformado por siete mujeres enfocadas en múltiples áreas: in-
geniería química, antropología, literatura, economía, adminis-
tración y derecho; o de colectivos como Las Viejas Verdes (casi 
cien mil seguidores), conformado por ocho mujeres comuni-
cadoras sociales, literatas y economistas, en las que también se 
hace pedagogía sobre derechos sexuales y reproductivos.

“La demanda era una parte de las estrategias del mo-
vimiento Causa Justa [...] Han sido dos años en donde nos 
hemos tomado las calles, hemos discutido con diferentes per-
sonas, de diferentes ángulos, que trabajan no solo con el tema 
de derechos de las mujeres, sino derechos de las personas y 
democracias en términos más amplios. Hay un triunfo legal 
y un triunfo social”, comenta Catalina Martínez Coral, vice-
presidenta del Centro de Derechos Reproductivos y vocera de 
Causa Justa en el episodio “Colombia y su fallo histórico”, del 
pódcast Soy de la Resistencia.

Todas esas acciones le apuntaban a un objetivo: que la 
despenalización no solo fuera una realidad en los códigos 
penales, sino también en las personas. Esa apuesta por la 
despenalización social, un método basado en las ideas, en  
la argumentación pública, en las manifestaciones pacíficas, 
en la construcción de diálogos en las regiones, entre distintos 
actores, con grupos diversos. Un método que, a partir de la 
transparencia en las ideas y los argumentos expresados en voz 
alta, pública y honestamente, generó confianza, abrió puertas 
a los diálogos y se propició cambios.

El 21 de febrero de 2022, la Corte Constitucional emitió 
su histórico fallo: el aborto antes de la semana 24 dejó de ser 
delito, y de ahí en adelante se mantuvo el modelo de causales. 
Este triunfo fue tejido por las manos de muchas mujeres a 
través de los años. Como dice Ana Cristina González Vélez: 
“Es el reconocimiento a una lucha de una causa y a un trabajo 
muy especialmente colectivo”. 

Un esfuerzo en conjunto y admirable que se puede emu-
lar: Estados Unidos derogó el fallo Roe contra Wade el 24 de 
junio de ese mismo año, poniendo en peligro a millones de 
mujeres (sobre todo afroamericanas y latinas). Y ¿qué hacer 
cuando se pierde un derecho después de casi medio siglo? 
Mirar a América Latina: “Ahora es una inspiración del sur 
al norte”, explica Catalina Martínez Coral al New York Times. 
Causa Justa amplió los derechos para las mujeres y niñas en 
Colombia y trazó caminos para que América entera siga te-
jiendo con ella.

Con ese diagnóstico, Ana Cristina y Cristina decidieron con-
vocar a otras organizaciones para buscar alternativas y traba-
jar por una idea que en ese entonces parecía un sueño: sacar 
el aborto de los códigos penales y regularlo como lo que es, 
un procedimiento esencial de salud. En 2017 se fundó Causa 
Justa como una iniciativa de la Mesa por la Vida y la Salud de 
las Mujeres. Tres años más tarde, en 2020, el movimiento ya 
agrupaba más de 90 organizaciones y colectivos feministas y 
de derechos humanos, y 150 activistas, con presencia en 20 de 
los 32 departamentos de Colombia. “Causa Justa también surge 
para proponerle al país una conversación pública democrática, 
con argumentos y pedagógica, que permitiera, por un lado, 
entender que el delito de aborto es contraproducente, injusto, 
ineficaz y discriminatorio; y por el otro, que contribuyera a 
legitimar las decisiones reproductivas de las mujeres creando 
un entorno de despenalización social”, recuerda Ana Cristina.

Cinco organizaciones (La Mesa por la Vida y la Salud de 
las Mujeres, el Centro de Derechos Reproductivos, el Grupo 
Médico por el Derecho a Decidir, Católicas por el Derecho a 
Decidir y Women’s Link Worldwide) redactaron entonces una 
nueva demanda que fue radicada ante la Corte Constitucional 
para pedir la eliminación del delito de aborto del Código Pe-
nal colombiano. La demanda contenía más de 90 argumentos 
que explicaban que la existencia del delito de aborto no solo 
resultaba ineficaz, sino que violaba derechos fundamentales de 
las mujeres y los prestadores de servicios de salud. 

Durante los 16 meses posteriores a la radicación de la de-
manda, el movimiento Causa Justa emprendió campañas de 
comunicación, incidencia y movilización. En esas campañas se 
aprovecharon las redes de difusión masiva, con un movimiento 
feminista que se expandía por toda Colombia, que sobrepasaba 
con creces a las cincuenta mujeres que hubo en las calles en 
1979, y hasta con un sector del catolicismo, también liderado por 
mujeres, a favor de los derechos y la autonomía reproductiva. 

“[Con Causa Justa] apostamos por denunciar el histórico 
sometimiento y dominación que por siglos el patriarcado (re-
presentado en las religiones, el Estado, la familia, el modelo eco-
nómico, político y social) ha alimentado a través de imaginarios, 
normas, mitos, creencias y patrones socioculturales que repro-
ducen, naturalizan y justifican la desigualdad, la discriminación 
y las violencias contra las mujeres. Le apostamos a la libertad de 
conciencia para dignificar, desculpabilizar y liberar”, recuerda 
Sandra Mazo, directora de Católicas por el Derecho a Decidir. 
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CAUSA JUSTA: 
EL LEGADO DEL FEMINISMO 
COLOMBIANO EN AMÉRICA

Tatiana Peláez

1. E. Castillo, A. González, L. Castro y J. Martínez (s. f.). Serie Somos Históricas [video]. La Mesa por la Vida y la Salud de las Mujeres. YouTube: https://bit.ly/3QZNlOC.

El 21 de febrero de 2022, la Corte Constitucional colombiana despe-
nalizó el aborto hasta la semana 24 de gestación. Un fallo histórico 
en medio del contraste: mientras América Latina caminaba hacia 
la garantía de derechos sexuales y reproductivos, Estados Unidos 
reversó el derecho al aborto. Esta victoria en Colombia resume dé-
cadas de lucha y de generaciones de feministas que tejieron juntas 
ensayos, errores, aprendizajes y estrategias; y fue el resultado de un 
movimiento masivo y diverso: Causa Justa.

“Mi cuerpo es mío, sobre mi cuerpo decido yo, gritába-
mos en las calles de Bogotá en los años ochenta, tal vez desde 
finales de los setenta”, recuerda Florence Thomas, escritora, psi-
cóloga y activista feminista colombo francesa en una entrevista 
con El Tiempo. Reconoce que en ese entonces salían pocas a la 
calle: “Éramos cincuenta, cuando nos iba muy bien”.

Beatriz Quintero, activista feminista y coordinadora de la 
Red Nacional de Mujeres, coincide en que los setenta fueron 
claves: “Algunas mujeres llegaban a Colombia de Europa con 
campañas por el aborto libre y gratuito”1. 

En una Colombia conservadora, esa generación de femi-
nistas fue la primera en gritar públicamente que las mujeres 
tienen derecho a decidir sobre sus cuerpos. La semilla del cam-
bio estaba sembrada. Años después, Ana Cristina González 
Vélez, médica y fundadora del Grupo Médico por el Derecho 
a Decidir; y Cristina Villarreal, psicóloga y exdirectora de la 
clínica de salud sexual y reproductiva Oriéntame, se unieron 
y convocaron a otras feministas para emprender una campaña 
que buscaba cambiar las condiciones jurídicas bajo las que se 
practicaban abortos en Colombia. Hasta entonces, en el país 
el aborto era considerado delito en cualquier circunstancia. 

Fue así como nació La Mesa por la Vida y la Salud de 
las Mujeres, la organización nacional más importante que ha 
trabajado por la despenalización del aborto. La experiencia les 
indicaba que el Congreso no aprobaría un proyecto de ley que 
permitiera el aborto: los seis proyectos que se presentaron para 
regular el tema entre 1975 y 2006 se hundieron. 

Pero en 2006 se produjo un primer e importante avance: 
la Corte Constitucional aprobó la sentencia C-355, con la que 
establecieron tres excepciones (causales) bajo las que el aborto 
dejaba de considerarse delito. Quince años más tarde, la Mesa 
y otras organizaciones hicieron varias investigaciones con las 
que se pudo constatar que ese modelo de causales se estaba 
quedando corto, pues las mujeres seguían siendo criminaliza-
das y enfrentaban enormes barreras para acceder al servicio, 
especialmente en zonas rurales.

La estrategia revolucionó en formatos e incluyó otros lenguajes 
y hasta movió al compás del reguetón. Lucía, más conocida 
como La Mona Soy Yo, una youtuber y artista feminista compu-
so el perreo feminista Mi causa justa: “Yo no soy delincuente, 
yo no soy criminal, mi causa justa es mi libertad”, cantaron 
y bailaron las mujeres, desde las mayores hasta adolescentes, 
maquilladas de verde y morado, en medio de pañoletas verdes 
y carteles que exigían “aborto legal para no morir”. Los bailes 
que pedían la despenalización fueron tendencia en Tik Tok.

Durante previos a la decisión, mujeres, los hombres trans 
y los transexuales no binarios se citaban por redes sociales para 
encontrarse en el espacio público. Causa Justa llenó las calles 
en época de pandemia, aprovechando los elementos de bio-
seguridad como el tapabocas para estampar un mensaje en 
la tela verde que protegía a los asistentes: “Causa Justa, por la 
eliminación del delito de aborto”. En los plantones convocados 
en frente del Alto Tribunal repetían, con megáfono en mano, 
los más de 90 argumentos que explican por qué el aborto no 
debería ser un delito en Colombia. “La autonomía de las mu-
jeres es un derecho fundamental que debe ser garantizado y 
protegido”, gritaban.

Los medios de comunicación también fueron aliados. Los 
medios feministas que nacieron en Colombia durante la pan-
demia, como la revista Volcánicas y Manifiesta Media también 
se unieron al movimiento, y Causa Justa apareció en las por-
tadas de los periódicos más importantes del país. En distintos 
canales se difundió información sobre, por ejemplo, que desde 
2006 las más perseguidas por el delito de aborto en Colombia 
eran las niñas y adolescentes menores de edad. Asimismo, se 
publicaron videos con informes sobre la interrupción volun-
taria del embarazo y para invitar a conversatorios a los que 
se podía asistir, en un principio, de manera virtual. Del 24 
de septiembre al 1 de octubre de 2020 se llevó a cabo el pri-
mer Festival Causa Justa, que contó con conversatorios sobre 
aborto, conciertos feministas, un club de lectura y hasta un 
espectáculo de humor para reírse del patriarcado. Las versiones 
de los siguientes años fueron híbridos, de manera presencial y 
virtual y contaron con el apoyo de la Secretaría Distrital de la 
Mujer y de medios feministas.

Llegar a las milenials y centenials fue posible gracias al 
trabajo de activistas feministas como Ita María Díez, directora 
de audiencias de Volcánicas y parte de Las Viejas Verdes, quien 
entendía muy bien a este sector de la audiencia. Causa Justa 
logró seducir a las más jóvenes a través de redes como Insta-
gram, Tik Tok y del espacio público. La compleja estrategia que 
logró la despenalización total del aborto hasta la semana 24 de 
gestación tejió el conocimiento y la experiencia de las primeras 
feministas con las ideas y el ímpetu de las más jóvenes. Ese 
abrazo intergeneracional también se nutrió de la Marea Verde 
que venía desde Argentina, Chile y México.

Además, la Fundación Dos Latinas, dirigida por la poli-
tóloga feminista y maestra en derechos humanos Gina Borré 
Solano, creó el pódcast Soy de la Resistencia, que dedicó varios 

episodios a retratar el panorama de aborto en El Salvador, 
Argentina y Colombia, poniendo la lupa sobre el movimien-
to Causa Justa. La difusión digital en plataformas como Dos 
Latinas incluyó carruseles informativos dedicados a desmentir 
mitos sobre la interrupción voluntaria del embarazo y guías 
para acceder a un aborto seguro en Colombia, donde semanas 
antes del fallo, una mujer, Lorena, murió en Barranquilla por 
un aborto inseguro. Esta estrategia también aprovechó plata-
formas ya existentes y exitosas como Siete Polas, un blog y 
organización feminista con más de 38 mil seguidores en redes, 
conformado por siete mujeres enfocadas en múltiples áreas: in-
geniería química, antropología, literatura, economía, adminis-
tración y derecho; o de colectivos como Las Viejas Verdes (casi 
cien mil seguidores), conformado por ocho mujeres comuni-
cadoras sociales, literatas y economistas, en las que también se 
hace pedagogía sobre derechos sexuales y reproductivos.

“La demanda era una parte de las estrategias del mo-
vimiento Causa Justa [...] Han sido dos años en donde nos 
hemos tomado las calles, hemos discutido con diferentes per-
sonas, de diferentes ángulos, que trabajan no solo con el tema 
de derechos de las mujeres, sino derechos de las personas y 
democracias en términos más amplios. Hay un triunfo legal 
y un triunfo social”, comenta Catalina Martínez Coral, vice-
presidenta del Centro de Derechos Reproductivos y vocera de 
Causa Justa en el episodio “Colombia y su fallo histórico”, del 
pódcast Soy de la Resistencia.

Todas esas acciones le apuntaban a un objetivo: que la 
despenalización no solo fuera una realidad en los códigos 
penales, sino también en las personas. Esa apuesta por la 
despenalización social, un método basado en las ideas, en  
la argumentación pública, en las manifestaciones pacíficas, 
en la construcción de diálogos en las regiones, entre distintos 
actores, con grupos diversos. Un método que, a partir de la 
transparencia en las ideas y los argumentos expresados en voz 
alta, pública y honestamente, generó confianza, abrió puertas 
a los diálogos y se propició cambios.

El 21 de febrero de 2022, la Corte Constitucional emitió 
su histórico fallo: el aborto antes de la semana 24 dejó de ser 
delito, y de ahí en adelante se mantuvo el modelo de causales. 
Este triunfo fue tejido por las manos de muchas mujeres a 
través de los años. Como dice Ana Cristina González Vélez: 
“Es el reconocimiento a una lucha de una causa y a un trabajo 
muy especialmente colectivo”. 

Un esfuerzo en conjunto y admirable que se puede emu-
lar: Estados Unidos derogó el fallo Roe contra Wade el 24 de 
junio de ese mismo año, poniendo en peligro a millones de 
mujeres (sobre todo afroamericanas y latinas). Y ¿qué hacer 
cuando se pierde un derecho después de casi medio siglo? 
Mirar a América Latina: “Ahora es una inspiración del sur 
al norte”, explica Catalina Martínez Coral al New York Times. 
Causa Justa amplió los derechos para las mujeres y niñas en 
Colombia y trazó caminos para que América entera siga te-
jiendo con ella.

Con ese diagnóstico, Ana Cristina y Cristina decidieron con-
vocar a otras organizaciones para buscar alternativas y traba-
jar por una idea que en ese entonces parecía un sueño: sacar 
el aborto de los códigos penales y regularlo como lo que es, 
un procedimiento esencial de salud. En 2017 se fundó Causa 
Justa como una iniciativa de la Mesa por la Vida y la Salud de 
las Mujeres. Tres años más tarde, en 2020, el movimiento ya 
agrupaba más de 90 organizaciones y colectivos feministas y 
de derechos humanos, y 150 activistas, con presencia en 20 de 
los 32 departamentos de Colombia. “Causa Justa también surge 
para proponerle al país una conversación pública democrática, 
con argumentos y pedagógica, que permitiera, por un lado, 
entender que el delito de aborto es contraproducente, injusto, 
ineficaz y discriminatorio; y por el otro, que contribuyera a 
legitimar las decisiones reproductivas de las mujeres creando 
un entorno de despenalización social”, recuerda Ana Cristina.

Cinco organizaciones (La Mesa por la Vida y la Salud de 
las Mujeres, el Centro de Derechos Reproductivos, el Grupo 
Médico por el Derecho a Decidir, Católicas por el Derecho a 
Decidir y Women’s Link Worldwide) redactaron entonces una 
nueva demanda que fue radicada ante la Corte Constitucional 
para pedir la eliminación del delito de aborto del Código Pe-
nal colombiano. La demanda contenía más de 90 argumentos 
que explicaban que la existencia del delito de aborto no solo 
resultaba ineficaz, sino que violaba derechos fundamentales de 
las mujeres y los prestadores de servicios de salud. 

Durante los 16 meses posteriores a la radicación de la de-
manda, el movimiento Causa Justa emprendió campañas de 
comunicación, incidencia y movilización. En esas campañas se 
aprovecharon las redes de difusión masiva, con un movimiento 
feminista que se expandía por toda Colombia, que sobrepasaba 
con creces a las cincuenta mujeres que hubo en las calles en 
1979, y hasta con un sector del catolicismo, también liderado por 
mujeres, a favor de los derechos y la autonomía reproductiva. 

“[Con Causa Justa] apostamos por denunciar el histórico 
sometimiento y dominación que por siglos el patriarcado (re-
presentado en las religiones, el Estado, la familia, el modelo eco-
nómico, político y social) ha alimentado a través de imaginarios, 
normas, mitos, creencias y patrones socioculturales que repro-
ducen, naturalizan y justifican la desigualdad, la discriminación 
y las violencias contra las mujeres. Le apostamos a la libertad de 
conciencia para dignificar, desculpabilizar y liberar”, recuerda 
Sandra Mazo, directora de Católicas por el Derecho a Decidir. 



Estas fotografías fueron tomadas por Paula Thomas el 25 de julio de 2023 en 
Bogotá, Colombia. Contamos con la presencia de 16 mujeres FEMINISTAS 
que nos demuestran que la MAREA VERDE es imparable.

Que jamás contarán con su silencio y que no descansarán hasta lograr decir:
AMÉRICA LATINA ES TODA FEMINISTA.
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Maria Paola Silva

JULISSA MANTILLA FALCÓN, 
PRIMERA MUJER PERUANA  

QUE PRESIDIÓ LA CIDH

Cortesía de CIDH
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La carrera de Julissa Mantilla Falcón es un símbolo de 
perseverancia y dedicación en la lucha por los derechos de 
las mujeres. Desde sus días como estudiante de Derecho en 
la Pontificia Universidad Católica de Perú (PUCP), hasta 
su designación como presidenta de la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos (CIDH), ha impulsado un 
cambio fundamental por la defensa de los derechos de gé-
nero en América Latina. 

Como estudiante de derecho en la PUCP, Julissa 
sufrió las desventajas de ser mujer. Se dió cuenta de 
que nadie en el aula escuchaba su voz ni sus inquietu-
des. Entonces, descubrió el feminismo y su determina-
ción por cambiar esas desigualdades. Aprendió que esa 
vivencia en el aula era una de las muchas manifesta-
ciones de la violencia de género. Fue así como decidió 
continuar su carrera académica en la PUCP con un 
diplomado en Estudios de Género y Feminismo.

Julissa inició su carrera profesional en la Defenso-
ría del Pueblo, donde investigó casos de esterilización 
forzada que se dieron en el Perú entre el año 1996 y 
2000, un ejemplo de la violencia institucionalizada 
contra las mujeres. Trabajar en esta investigación para 
Julissa fue una experiencia que describe como un “baño 
de realidad”. Esto la motivó a continuar sus estudios y 
obtener una maestría en Derecho Internacional Hu-
manitario en la London School of Economics (LSE). 

Durante su tiempo en la LSE, se estableció la Co-
misión Peruana de la Verdad y Reconciliación (CVR). 
Durante el conflicto armado en Perú, mujeres y niñas 
sufrieron de forma desproporcionada diversas formas 
de violencia, particularmente sexual y tortura; sin 
embargo, no eran reconocidas, y menos juzgadas o 
reparadas. En 2006 Julissa escribió “El inciso que fal-
taba”, un artículo en el cual resaltaba la ausencia de 
la consideración de la violencia sexual y los derechos 
de género en el trabajo de la CVR, lo que le valió ser 
seleccionada para trabajar en la Comisión y enfocarse 
en los derechos de las mujeres.

Tan solo con 33 años, Julissa se convirtió en la directo-
ra de Género de la CVR. Su labor, siempre rigurosa y 
excepcional, permitió que las voces de las mujeres no 
fueran excluidas del informe final. Además, trabajó en 
alianza con el área jurídica de la CVR para asegurar 
que los casos de violencia sexual quedaran dentro del 
informe. En sus palabras, hizo “lo que muchas veces 
hacen las mujeres: tomar dos responsabilidades por 
el mismo sueldo”. 

Su compromiso con los derechos humanos la 
llevó a obtener una beca Fullbright e inscribirse en 
un programa de derechos humanos en la American 
University de Estados Unidos por un año. Al regresar 
a Perú, compartió sus conocimientos a través de clases 
y consultorías. Fue invitada a colaborar durante cuatro 
años con ONU Mujeres (en su momento Unifem) en 
relación con la igualdad de género en el proceso de 
la justicia transicional en Colombia. En ese tiempo, 
trabajó con víctimas de violencia sexual, madres afec-
tadas por el conflicto y las principales organizaciones 
de mujeres en el país, y dejó una huella indeleble en la 
búsqueda de justicia y equidad en Colombia.

Su trabajo en la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH)

He sido feminista antes, durante y después de la Comisión 
Interamericana y voy a seguir siéndolo. He trabajado con las 
víctimas antes, durante y voy a seguir haciéndolo después.

A pesar de su reconocimiento en organizaciones de 
mujeres y organismos de derechos humanos, su no-
minación a la CIDH por parte del Estado peruano 
fue inesperada. La CIDH es un órgano autónomo de 
la Organización de los Estados Americanos (OEA) en-
cargado de promover y proteger los derechos humanos 
en las Américas, con un papel crucial en la defensa de 
la justicia y la equidad en la región. 
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En su elección fue crucial la coherencia, integridad, empatía, ri-
gurosidad y dedicación a los derechos de las mujeres a lo largo 
de su carrera. A pesar de los hostigamientos y de un entorno 
político polarizado, Julissa logró convertirse en comisionada. 
Contaba ya con más de veinticinco años de experiencia en do-
cencia en derecho internacional y en derechos humanos con 
enfoque de género, con una sólida comprensión de los están-
dares establecidos por la CIDH y una preparación exhaustiva 
en este tema. 

Julissa Mantilla Falcón fue elegida Comisionada en el 49 
Período Ordinario de Sesiones de la Asamblea General de la 
OEA el 28 de junio de 2019, para un período de cuatro años, 
del 1 de enero de 2020 hasta el 31 de diciembre de 2023; en el 
cual fue presidenta del 2022 al 2023. Para ella, ser comisionada 
y presidenta, más que un privilegio es una responsabilidad y 
un honor. Siempre abogó por que los comisionados y comi-
sionadas  se guiaran por los estándares interamericanos con 
un enfoque de género, enfatizando el respeto hacia lo que la 
CIDH dictaminaba en su labor de observancia y monitoreo de 
los derechos humanos en la región.

Mi mensaje para las mujeres más jóvenes es ser siempre una misma, 
siempre íntegras y siempre transparentes. Dar siempre el 100 % a 
lo que te mueve el corazón.

Su paso por la CIDH también fue una oportunidad para 
crecer y cuestionarse más sobre los derechos humanos, y más 
importante aún, para comprender que las mujeres y las niñas 
tienen una esperanza que no se debe perder. 

Despenalización del aborto en Latinoamérica

En un contexto regional en el que persisten y han aumentado 
las narrativas que cuestionan los derechos de las mujeres y las 
niñas, se busca también objetar los avances en la promoción 
de derechos que han hecho varios organismos de derechos hu-
manos, incluyendo los órganos del Sistema Interamericano de 
Derechos Humanos. 

Sin dejar de lado la importancia de seguir los procedi-
mientos y las reglas establecidas por la CIDH, Julissa tiene preo-
cupaciones importantes frente a la discusión de la interrupción 
voluntaria del embarazo dentro de la Comisión, por ejemplo, 
que solo se cuestione y se critique a la CIDH cuando se abordan 
asuntos relacionados con los derechos sexuales y reproducti-
vos; específicamente, cuando se habla del aborto. Respecto al 
artículo 4.1 de la Convención Americana sobre los Derechos 
Humanos1, Julissa afirma que éste ya ha sido interpretado por 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte IDH) 
en los casos Artavia Murillo y otros (Fertilización in Vitro) vs. 
Costa Rica2, y Manuela y otros vs. El Salvador3. En ambos se 
establece la importancia de salvaguardar la salud y la vida de las 

mujeres. Argumenta que, si se van a cuestionar las decisiones de 
la CIDH, deben cuestionarse en su totalidad y no únicamente 
las relacionadas con los derechos sexuales y reproductivos. 

En segundo lugar, advierte una crítica con relación a la 
supuesta falta de claridad en la CIDH sobre el proceso de 
adopción de comunicados de prensa, especialmente cuando se 
abordan temas de derechos sexuales y reproductivos. Julissa ha 
preguntado por qué no se plantean cuestionamientos similares 
a los mensajes emitidos por la Comisión cuando, por ejemplo, 
se trata de personas privadas de su libertad. 

Asimismo, para ella la penalización total del aborto en 
países como Honduras, Nicaragua y El Salvador, aunque preten-
de proteger la vida no nacida, acarrea problemas democráticos 
y de derechos humanos, pues estos países han utilizado, reitera-
damente, estados de excepción en su política criminal. Sostiene 
que la penalización total del aborto no garantiza la protección 
del derecho a la vida. En cambio, los Estados deberían optar por 
mejorar las políticas de salud, proporcionar información, acceso 
a cuidados prenatales, parto digno y atención médica adecuada 
como medidas más efectivas para salvaguardar la vida y la salud 
de las mujeres. La creencia de que la penalización absoluta del 
aborto evita todos los abortos es falsa.

Ante este panorama, Julissa considera que el único ca-
mino es seguir trabajando. Incentivar a los Estados para que 
nominen candidaturas comprometidas con los derechos de las 
mujeres y utilizar sus votos a favor de los derechos humanos. 
Reconocer el papel fundamental de la sociedad civil para ga-
rantizar el derecho de las mujeres. Pero, sobre todo, enfocarse 
en la creación de políticas públicas de salud sexual y reproduc-
tiva y desvincularlas del ámbito de la moral privada.  Cita a la 
jueza Patricia Pérez4 cuando dice que a menudo se encarcela a 
los hombres por cometer delitos, mientras que a las mujeres 
se les castiga por cometer pecados. Esta mentalidad subyace en 
el sistema penal. Y la penalización absoluta del aborto es una 
forma de castigo que pone en peligro la vida de las mujeres. 

De igual forma, considera que la educación sexual in-
tegral no debe asociarse con promiscuidad ni con ninguna 
orientación sexual, sino con proveer información. Asegura que 
las sociedades conservadoras, machistas y patriarcales que no 
reconocen la autonomía de las mujeres están en contra de la 
autonomía femenina. Solo puede generarse un cambio si se ga-
rantiza acceso a la información. Adicionalmente, recomienda 
trabajar con los hombres para desmitificar cuestiones como la 
vasectomía como un método anticonceptivo masivo. El ma-
chismo y el patriarcado afectan tanto a hombres como a muje-
res, y es necesario desafiar esos estereotipos. Invita a mantener 
el optimismo y la esperanza en las generaciones futuras, y a 
las organizaciones de mujeres a tener debates y conversaciones 
difíciles, a incomodarse más. Porque según ella, no estamos por 
enfrentar tiempos difíciles: los tiempos difíciles ya están aquí. 
Y trabajar por los derechos humanos siempre vale la pena. 

1.  “Toda persona tiene derecho a que se respete su vida. Este derecho estará protegido por la ley y, en general, a partir del momento de la concepción. Nadie puede ser privado 
de la vida arbitrariamente” (art. 4., num. 1). OEA, 1969, https://bit.ly/3ReHFQS.
2. El caso Artavia Murillo y otros (Fertilización in Vitro) vs. Costa Rica ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos abordó la prohibición total de la fecundación in vitro 
en Costa Rica. La Corte IDH determinó que esta prohibición violaba el derecho a la vida privada y familiar, así como el derecho a la igualdad y no discriminación, establecidos 
en la Convención Americana de Derechos Humanos.
3. El caso Manuela y otros vs. El Salvador ante la Corte IDH trató la prohibición absoluta del aborto en El Salvador. La demandante, experimentó complicaciones médicas durante 
su embarazo que amenazaban su vida, pero las leyes salvadoreñas le impidieron acceder a un aborto terapéutico. La Corte IDH consideró que El Salvador violó los derechos de 
Manuela a la vida, la integridad personal y la igualdad ante la ley, ya que no proporcionó una excepción para situaciones de riesgo para la vida de la mujer embarazada.
4. Patricia Pérez (2021) Las mujeres privadas de libertad y el enfoque de capacidades. Ediciiones DER
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“LA PENALIZACIÓN ABSOLUTA DEL ABORTO 
NO PROTEGE EL DERECHO A LA VIDA”. 
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THELMA FARDÍN: LAS 
POSIBILIDADES DESPUÉS  
DE ROMPER EL SILENCIO

“Siempre amé descubrir qué Thelmas me esperan en otras 
ciudades”, escribe Thelma Fardín en Instagram. Thelma no 
es solo la actriz, no es solo sobreviviente, no es solo la ac-
tivista. Es todo eso, pero también sus sueños, sus miedos, 
sus deseos, sus poemas, y un poco de Bariloche.
	 Tiene 30 años, trabaja como actriz y es una activista 
feminista argentina. Ha estado en el mundo de la actuación 
veinte años: más de veinte series y novelas de televisión, 
varias películas y un par de obras de teatro. Empezó su ca-
rrera en 1999 con la telenovela Cabecita, pero su popularidad 
llegó con el papel de Josefina Beltrán, la mejor amiga de la 
protagonista en la telenovela Patito feo, emitida entre 2007 
y 2008. En 2018 entró como integrante al Colectivo Actrices 
Argentinas, una coalición de actrices que se formó en apoyo 
al proyecto de ley que buscaba el aborto legal en el país.

Un día rompes el silencio

“Frente a tu ‘mirá como me ponés’, nosotras contestamos, ‘mirá 
como nos ponemos’: unidas, fuertes… Frente a tu violencia 
y tu impunidad, nosotras estamos juntas”, leían al cierre de 
la intervención del Colectivo de Actrices Argentinas en el 
comunicado público con el que acompañaron la denuncia de 
Thelma contra Juan Darthés. En el escenario la acompaña-
ban cincuenta mujeres, y más de quinientas en todo el país.
	 Los hechos por los que las fiscalías de Argentina, Brasil y 
Nicaragua imputarían más adelante a Juan Darthés ocurrieron 
en 2009. Era el cierre de la gira de Patito feo en Nicaragua. 
Ella tenía 16 años y regresaba al hotel. Darthés tenía 45, era 
el único actor adulto que viajaba con el equipo de la novela. 
	 Thelma dijo que no, pero los siguientes nueve años tuvo 
que guardar silencio y seguir cantando, actuando, escribien-
do, viviendo. ¿Cuánto tiempo permanece el silencio? Para 
ella, hasta darse cuenta de que a otras mujeres también 
les había pasado. Esos recuerdos regresaron cuando Calu 
Rivera (actriz y DJ argentina) se refirió a su mismo abusador. 
	 Los datos de la Sociedad Argentina de Gestión de Ac-
tores e Intérpretes (SAGAI) lo ponen en números, pero lo 
desgarrador de la historia es que sigue repitiéndose. Dos de 
cada tres actrices argentinas ha sufrido algún tipo de acoso 
o abuso en el ejercicio de su profesión, y al menos el 6 % de 
las víctimas eran menores de edad en ese momento. 
	 El video de Thelma lo vieron millones de personas y, 
luego, miles escucharon en vivo las palabras sobre el abuso 
sexual del que fue víctima, y que hasta esa fecha solo había 
podido compartir con dos compañeras del elenco. Nueve 
años le costó ponerlo en palabras, nueve para romper el 
silencio. Nueve para volver a creer que podía ser más que 
esa chica de 16 años que tenía miedo.

“Frente a tu ‘mirá como me 
ponés’, nosotras contestamos, 
‘mirá como nos ponemos’: 
unidas, fuertes… Frente a tu 
violencia y tu impunidad, 
nosotras estamos juntas”.

Esta conversación con Thelma Fardín no es sobre esta his-
toria, es sobre los miles de cosas más que ella es. Sobre 
todas las Thelmas que encontró en otras ciudades y en 
otras historias.

G.B  ¿Cómo te definirías en estos últimos años?
T.F 	 	 Activista me parece de hecho la más acertada, 
es lo que tenemos que hacer constantemente, porque 
muchas veces en Argentina se usa la palabra militante, 
pero en mi país ese término tiene mucho que ver con lo 
político, en el sentido partidario, entonces a veces es 
muy difícil que las personas comprendan cuando una 
habla de militancia y el nivel de independencia que hay 
en esa realidad.
	 	 Por supuesto tengo afinidades que son eviden-
tes, no hace falta que una se pronuncie. Evidentemente 
no sé si voy a emitir un voto para alguien que en su 
campaña electoral plantea eliminar ministerios y no por 
hablar solamente del Ministerio de la Mujer, porque más 
allá de lo que significa simbólicamente tener un minis-
terio de género, también estamos frente a alguien que 
ha dicho que no hace falta tener un ministerio de Salud, 
y la salud en ese sentido no distingue ideologías.
		  La violencia de género tampoco distingue ideo-
logías. A la hora de que te suceda algo, no te voy a 
preguntar por quién votas, sino que voy a estar ahí para 
colaborar del modo que me sea posible. La militancia 
está más asociada en Argentina a los partidos políticos 
y a mí me gusta el concepto de activismo.
		  Además es lo que es inherente a nosotras: es-
tamos en una mesa, estamos en un lugar y terminamos 
llevando las conversaciones, aunque sea de otra cosa, 
que para el común denominador de las personas no 
esté atravesada por la perspectiva de género, hacia 
allá, porque miramos la vida con esos anteojos. Me 
gusta porque lo corre de ese lugar en el que nos ponen 
muchas veces como si solo se tratara de una estrategia.
		  Hace poco ONU Mujeres lanzó un estudio que 
muestra que el 80 % de las mujeres han decidido salirse 
de las redes sociales en muchos debates, cuando han 
sido las redes sociales las que nos permitieron tejer la 
red. Ese 80 % ha dicho que se ha retirado de la discusión 
en el debate público porque no aguantan más la presión 
y la violencia. Si sos de ese otro 20 % en el que me 
encuentro, sos blanco de fake news, y dentro de esas 
fake news te ubican en un partido, para hacerle sentir a 
la gente que vos solo sos representativa de cierto sector 
que piensa ideológicamente de un determinado modo 
político. Así que me voy más por la palabra activista 
que militante, el activismo me permite ser crítica de 
cualquier partido político.

G.B  Después de casi cinco años desde tu denuncia, la 
justicia brasilera emitió su fallo, una decisión que no 
solo fue desfavorable para ti, sino que deja muchas 
preguntas sobre cómo el sistema legal no está dise-
ñado para nosotras. ¿Cómo tomaste todo eso?
T.F 		  Para mí es muy fuerte que en Brasil falte mucho 
de la organización feminista. Allí hay doscientos catorce 
millones de habitantes y, sin embargo, este 8M, según 
compañeras activistas, el número que las alentaba eran 
cinco mil personas.

Cortesía de Thelma Fardín

Gina Borré Solano
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que para el común denominador de las personas no 
esté atravesada por la perspectiva de género, hacia 
allá, porque miramos la vida con esos anteojos. Me 
gusta porque lo corre de ese lugar en el que nos ponen 
muchas veces como si solo se tratara de una estrategia.
		  Hace poco ONU Mujeres lanzó un estudio que 
muestra que el 80 % de las mujeres han decidido salirse 
de las redes sociales en muchos debates, cuando han 
sido las redes sociales las que nos permitieron tejer la 
red. Ese 80 % ha dicho que se ha retirado de la discusión 
en el debate público porque no aguantan más la presión 
y la violencia. Si sos de ese otro 20 % en el que me 
encuentro, sos blanco de fake news, y dentro de esas 
fake news te ubican en un partido, para hacerle sentir a 
la gente que vos solo sos representativa de cierto sector 
que piensa ideológicamente de un determinado modo 
político. Así que me voy más por la palabra activista 
que militante, el activismo me permite ser crítica de 
cualquier partido político.

G.B  Después de casi cinco años desde tu denuncia, la 
justicia brasilera emitió su fallo, una decisión que no 
solo fue desfavorable para ti, sino que deja muchas 
preguntas sobre cómo el sistema legal no está dise-
ñado para nosotras. ¿Cómo tomaste todo eso?
T.F 		  Para mí es muy fuerte que en Brasil falte mucho 
de la organización feminista. Allí hay doscientos catorce 
millones de habitantes y, sin embargo, este 8M, según 
compañeras activistas, el número que las alentaba eran 
cinco mil personas.

Cortesía de Thelma Fardín

Gina Borré Solano
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En Argentina somos casi cincuenta millones de habi-
tantes; para lograr que se legalizara el aborto fuimos un 
millón en la plaza, de tres millones que vivimos en CABA 
(Ciudad Autónoma de Buenos Aires). Por supuesto que 
vinieron mujeres y compañeras del cono urbano, pero 
en números, para mí fue impresionante. Entonces me 
di cuenta de que Brasil está todavía muy lejos de tener 
dirigentes no solo políticos, sino en la justicia, que es-
cuchen los reclamos de las mujeres y las disidencias.
		  ¿Por qué todavía no ha logrado el pueblo bra-
silero unirse y movilizarse de un modo más concreto? 
Probablemente lo vivan pronto, aunque es llamativo 
que hayan tenido el gobierno de Bolsonaro y que la 
sociedad esté dividida prácticamente 50-50, a pesar 
del avance de la ultraderecha.
		  Los avances de la ultraderecha hacen que sea 
muy claro el enemigo y que los feminismos nos organi-
cemos más allá de nuestras diferencias. Es llamativo lo 
que pasa en Brasil, deseo que en algún momento vivan 
una revolución, un cambio profundo en ese sentido. En 
esa línea era bastante probable, era obvio lo que iba a 
pasar con mi caso, porque en términos estadísticos allí 
solo el 1 % de las denuncias por abuso sexual obtiene 
una condena. Y ni siquiera hablo de la primera instancia, 
hablo de todas las instancias. Evidentemente, estaba 
en un juego con el 99 % de los chances de perder y, 
sin embargo, es tal el deseo de generar un cambio, de 
avanzar, la convicción de la verdad.
		  Yo hice un cambio a partir de la resolución en 
primera instancia y ahora queda seguir apelando en 
las otras instancias, sabiendo que nos enfrentamos a 
una justicia sin ningún tipo de perspectiva de género. A 
largo plazo, incluso sabiendo que si agotamos todas las 
instancias en Brasil y no hay una que corrija este fallo 
violento, iremos a la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos aunque sea un camino largo y desgastante. 
La Corte, afortunadamente, está teniendo fallos que van 
en línea con lo que venimos planteando los feminismos 
hace tanto tiempo.

G.B El agotamiento emocional, social y espiritual que 
experimentamos, además de los costos sociales y 
personales, hace que enfrentar esta batalla públi-
camente resulte especialmente desafiante. ¿Qué 
motiva a seguir luchando y a compartir esa lucha de 
manera pública? 
T.F 		  Parece que las mujeres tenemos aceptado que 
con pronunciarnos por los derechos humanos, inevi-
tablemente viene la violencia de ciertos sectores de la 
sociedad, y lo naturalizamos a tal punto que ya no lo 
denunciamos. Como que decimos, “si te metes en esto, 
bueno, bancátela” o alguna una cosa así, y me parece 
que la raíz del debate debería ser: ¿Cómo puede ser 
que por nuestros ideales y por cómo nos pronunciamos 
seamos sometidos a violencia? 
		  Hace poco estuve en Washington, abriendo el 
congreso en la OEA, contando mi experiencia sobre la 
violencia que recibo a través de las redes sociales, las 
nuevas tecnologías y cómo eso, en nombre de la liber-
tad de expresión, ha facilitado que se digan mentiras y 
que además haya un discurso vacío por gran parte de 
la sociedad, incluso que nos apoya, que diga “bueno, 
bueno, no les des bola, no les prestes atención”. Eso 

suena a quedarse en la posición de superación, entonces 
te acostumbras, hasta que decides seguir pronuncián-
dote, aunque eso tenga un costo. Claro, estamos las 
que tenemos apoyo de algunas ONG, como en mi caso 
Amnistía Internacional, y que amortiza un poco el gasto 
económico que igual ha sido altísimo. En mi caso una 
de las fake news más recurrentes es que le robo a la 
población, que vivo con la plata de los impuestos de la 
gente, por el solo hecho de ser una activista cuando no 
trabajo. Siempre somos nosotras las que tenemos que 
estar dar dando explicaciones.
		  Lamentablemente, para dar esa batalla te tenés 
que acostumbrar a que vayan a decir estas cosas y hacerte 
la de oído sordo o vivir prácticamente en un tribunal o 
una fiscalía haciendo denuncias civiles por la cantidad 
de mentiras que dicen, incluso algunos periodistas. Por 
supuesto que va calando, es desgastante, encima es 
angustiante ver que la gente piensa que una gana plata 
cuando lo único que hace es perderla, pero en últimas 
ese coste económico es algo que una se puede gestionar.
		  En cambio, lo que pasa con los recursos emo-
cionales, personales y de nuestro entorno es incuantifi-
cable, porque, además, nosotras no podemos explotar 
públicamente. Si estás enojada, no llega el mensaje y 
como queremos que el mensaje llegue intentamos que 
no se note el enojo y hablar la forma más empática 
posible. Pero sí explotamos en algún lado y ese lugar 
es con personas más cercanas, es doloroso para ellos 
ver hasta qué punto nos hace daño la posición que 
elegimos. Por eso es peligroso el concepto de heroínas. 
Rita Segato decía que el peligro de ese lugar de heroína 
es que te deja muy sola. Es muy fuerte estar sola frente 
a una lucha tan compleja y con tantos enemigos, eso 
puede ser muy desolador.
		  Otra de las cosas que nos pasa a las personas 
que sufrimos un abuso sexual es que después nos en-
frentamos a una lucha social, porque estamos hablando 
todo el tiempo desde lo más íntimo y doloroso. Y este 
lugar de revictimización cuando lo haces tan público 
convive a diario con nosotras.

“Parece que las mujeres 
tenemos aceptado que 
con pronunciarnos por 
los derechos humanos 
inevitablemente viene 
la violencia de ciertos 
sectores de la sociedad, 
y lo naturalizamos a 
tal punto que ya no 
lo denunciamos”.

G.B  Has mencionado que esta lucha no sería igual sin el 
movimiento feminista. ¿En qué momento llegaste o 
llegó a ti el feminismo?, ¿qué pensabas del feminismo 
antes y qué piensas ahora? 
T.F 		  Lo contaría en tres líneas distintas, porque no 
hubo un único momento, sino que, por un lado, crecí 
viendo el feminismo en mujeres que me rodearon en mi 
crianza, pero que no lo denominábamos así. Crecí con 
una madre que, para poder salir de las violencias a las 
que fue sometida, no tuvo otra alternativa que apelar 
a recursos que ella no sabía que eran feministas. Eso 
convivió conmigo y de algún modo me nutrió. 
		  Por otro lado, algo muy personal es que a mí 
siempre se me despertó algo nato con las injusticias 
sociales, siempre estuve muy interpelada por eso. Por 
ejemplo, recuerdo que para mí no tenía sentido a los seis 
años salir en Bariloche —que era un pueblo cuando era 
chica, ahora es una ciudad—, y ver que me iba con dos 
carritos de supermercado, y que había en la puerta nenes 
pidiendo comida. Siempre me pregunté cómo poder ver 
la injusticia social naturalmente, y ahí hubo un quiebre. 
		  Finalmente, cuando salí a las calles y gritamos 
¡ni una menos!, de modo muy espontáneo en Argentina, 
por lo menos para quienes no teníamos una vinculación 
con el feminismo.  Probablemente las militantes histó-
ricas del feminismo no dirían que eso es espontáneo, 
ellas estuvieron ahí trabajando para muchas otras de la 
sociedad. Ahí presentaron el proyecto del aborto legal, 
seguro y gratuito.
		  Me acuerdo perfecto de ese día: salí a la calle, 
llovía y para mí todo fue muy espontáneo, yo no tenía 
siquiera el concepto de organización. Salí del subte y 
caminé con mi paraguas y vi la calle llena de gente, ni 
siquiera la plaza, era la calle. Había un poco de gente en 
el Obelisco y no entendía qué se hacía, qué era esto de 
marchar de un lugar a otro con nuestros reclamos. Pero 
estuve ahí en esa marea de mujeres indignadas y hartas.
		  Con el aborto legal y seguro pasó que, inevita-
blemente, una vez que estábamos hablando de la so-
beranía de nuestros cuerpos en cuanto a reproducción, 
íbamos a hablar de la soberanía de nuestros cuerpos en 
términos de la sexualidad. Ese fue un proceso, para mí, 
paralelo a lo que se debatía a escala social. Después 
me tocó ser protagonista, pero eso era inevitable, una 
u otra lo iba a hacer porque era la discusión que seguía. 
Ahí empecé a la leer teoría feminista y sentí que tenía 
en mi cartera una compañera dándome la mano en un 
momento personal muy fuerte.
		  En ese proceso personal me di cuenta de que, 
en Argentina, nosotras las mujeres tenemos amigas que 
han sufrido violencia, pero nuestros amigos varones no 
tienen ningún amigo varón que la haya ejercido. No nos 
dan los números.
		  Entonces son esas tres líneas, aunque todo 
termina de cerrar y convergen todas en el momento en 
el que me veo en esa conferencia de prensa y que al 
día siguiente soy tapa de todos los diarios de Argentina 
y otros países. Hablando del caso digo que no sé si yo 
en ese momento sabía que era feminista, pero ahí no 
me quedó otra, me definieron feminista.

G.B  Es muy poderoso ver que somos un abanico de po-
sibilidades y que después de tanta lucha vuelvas a 
recordártelo también como actriz. ¿Hoy cuál es el sue-
ño íntimo de Thelma Fardín?, y en ese rol como mujer 
feminista, ¿qué deseos tienes para este movimiento?
T.F 		  Sueño con encontrar ese equilibrio en el que se 
unan estas dos potencias tan particulares que vienen 
conmigo. Una la descubrí de muy pequeña, que es mi 
profesión, mi oficio de actriz; y la otra que es la activista 
que tiene tanta fuerza y que también es producto de 
haber sido referente de una generación desde un lugar 
muy íntimo, no solo como el personaje que mirás en la 
tele cuando chiquita.
		  Vengo de ser esa adolescente. Una generación 
creció conmigo, entonces ese nivel de identificación es 
mucho más profundo. Seguramente no hubiese tenido 
la potencia que tuvo mi denuncia, siendo hoy mi lugar 
de referencia, si no hubiese sido primero esa actriz 
que entraba a la casa de muchas mujeres no solo en 
mi país, sino en otros.
		  Obvio es fuerte el momento en el que entendí 
que alguien que creció conmigo sufrió esa violencia de 
un modo u otro. La identificación es más rápida y está 
siempre la sensación de si le pasó a ella, con todos los 
estereotipos que hay… Porque pienso, ¿cuántas adoles-
centes querían estar en ese lugar en el yo estaba, que 
se supone que era de lujo, fama, actuar, cantar, bailar, 
subirme a un escenario, hacer giras? A mí estar en ese 
lugar me costó carísimo en términos personales para 
el resto de mi vida.  ¿Cuántas niñas y adolescentes 
querían estar en ese lugar sin saber que en ese lugar 
estaban las mismas violencias que sufrían ellas?
		  Creo que estoy logrando amalgamar una cosa 
con otra y aceptar y equilibrar. Que no dejé de ser esa 
actriz que descubrí de chiquita y esa pasión puede seguir 
acompañándome. 
		  Por otro lado, para nuestros feminismos, creo 
que para quienes estamos muy en la trinchera —porque 
elegimos o porque no quedó de otra... yo no tenía margen 
de maniobra— ojalá pudiéramos transitarlo con el menor 
costo emocional y psíquico posible en este momento 
de tanta violencia. Si hay algo que jamás haría y deseo 
que nadie haga es esa cosa del feministómetro, a ver 
qué tan feminista se es.
		  Es muy angustiante porque una diría, “me en-
cantaría no tener que luchar toda mi vida”, pero con la 
realidad histórica una se da cuenta de que muchos de 
los debates actuales ya los habían dado otras mujeres 
en la historia y, sin embargo, convencieron a una gran 
parte de la sociedad de que ya estaba o de que no 
ameritaba o que era una exageración y retrocedimos 
de pronto al mismo lugar.
		  Deseo que podamos ser lo más empáticas y 
plurales posibles y en la próxima avanzada del feminismo 
que no nos pongamos a contarnos las costillas, sino 
que podamos abrazarnos, abrazar incluso a quienes 
hayan tenido pensamientos distintos, y avanzar hacia 
eso que deseamos que es un mundo más justo.
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En Argentina somos casi cincuenta millones de habi-
tantes; para lograr que se legalizara el aborto fuimos un 
millón en la plaza, de tres millones que vivimos en CABA 
(Ciudad Autónoma de Buenos Aires). Por supuesto que 
vinieron mujeres y compañeras del cono urbano, pero 
en números, para mí fue impresionante. Entonces me 
di cuenta de que Brasil está todavía muy lejos de tener 
dirigentes no solo políticos, sino en la justicia, que es-
cuchen los reclamos de las mujeres y las disidencias.
		  ¿Por qué todavía no ha logrado el pueblo bra-
silero unirse y movilizarse de un modo más concreto? 
Probablemente lo vivan pronto, aunque es llamativo 
que hayan tenido el gobierno de Bolsonaro y que la 
sociedad esté dividida prácticamente 50-50, a pesar 
del avance de la ultraderecha.
		  Los avances de la ultraderecha hacen que sea 
muy claro el enemigo y que los feminismos nos organi-
cemos más allá de nuestras diferencias. Es llamativo lo 
que pasa en Brasil, deseo que en algún momento vivan 
una revolución, un cambio profundo en ese sentido. En 
esa línea era bastante probable, era obvio lo que iba a 
pasar con mi caso, porque en términos estadísticos allí 
solo el 1 % de las denuncias por abuso sexual obtiene 
una condena. Y ni siquiera hablo de la primera instancia, 
hablo de todas las instancias. Evidentemente, estaba 
en un juego con el 99 % de los chances de perder y, 
sin embargo, es tal el deseo de generar un cambio, de 
avanzar, la convicción de la verdad.
		  Yo hice un cambio a partir de la resolución en 
primera instancia y ahora queda seguir apelando en 
las otras instancias, sabiendo que nos enfrentamos a 
una justicia sin ningún tipo de perspectiva de género. A 
largo plazo, incluso sabiendo que si agotamos todas las 
instancias en Brasil y no hay una que corrija este fallo 
violento, iremos a la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos aunque sea un camino largo y desgastante. 
La Corte, afortunadamente, está teniendo fallos que van 
en línea con lo que venimos planteando los feminismos 
hace tanto tiempo.

G.B El agotamiento emocional, social y espiritual que 
experimentamos, además de los costos sociales y 
personales, hace que enfrentar esta batalla públi-
camente resulte especialmente desafiante. ¿Qué 
motiva a seguir luchando y a compartir esa lucha de 
manera pública? 
T.F 		  Parece que las mujeres tenemos aceptado que 
con pronunciarnos por los derechos humanos, inevi-
tablemente viene la violencia de ciertos sectores de la 
sociedad, y lo naturalizamos a tal punto que ya no lo 
denunciamos. Como que decimos, “si te metes en esto, 
bueno, bancátela” o alguna una cosa así, y me parece 
que la raíz del debate debería ser: ¿Cómo puede ser 
que por nuestros ideales y por cómo nos pronunciamos 
seamos sometidos a violencia? 
		  Hace poco estuve en Washington, abriendo el 
congreso en la OEA, contando mi experiencia sobre la 
violencia que recibo a través de las redes sociales, las 
nuevas tecnologías y cómo eso, en nombre de la liber-
tad de expresión, ha facilitado que se digan mentiras y 
que además haya un discurso vacío por gran parte de 
la sociedad, incluso que nos apoya, que diga “bueno, 
bueno, no les des bola, no les prestes atención”. Eso 

suena a quedarse en la posición de superación, entonces 
te acostumbras, hasta que decides seguir pronuncián-
dote, aunque eso tenga un costo. Claro, estamos las 
que tenemos apoyo de algunas ONG, como en mi caso 
Amnistía Internacional, y que amortiza un poco el gasto 
económico que igual ha sido altísimo. En mi caso una 
de las fake news más recurrentes es que le robo a la 
población, que vivo con la plata de los impuestos de la 
gente, por el solo hecho de ser una activista cuando no 
trabajo. Siempre somos nosotras las que tenemos que 
estar dar dando explicaciones.
		  Lamentablemente, para dar esa batalla te tenés 
que acostumbrar a que vayan a decir estas cosas y hacerte 
la de oído sordo o vivir prácticamente en un tribunal o 
una fiscalía haciendo denuncias civiles por la cantidad 
de mentiras que dicen, incluso algunos periodistas. Por 
supuesto que va calando, es desgastante, encima es 
angustiante ver que la gente piensa que una gana plata 
cuando lo único que hace es perderla, pero en últimas 
ese coste económico es algo que una se puede gestionar.
		  En cambio, lo que pasa con los recursos emo-
cionales, personales y de nuestro entorno es incuantifi-
cable, porque, además, nosotras no podemos explotar 
públicamente. Si estás enojada, no llega el mensaje y 
como queremos que el mensaje llegue intentamos que 
no se note el enojo y hablar la forma más empática 
posible. Pero sí explotamos en algún lado y ese lugar 
es con personas más cercanas, es doloroso para ellos 
ver hasta qué punto nos hace daño la posición que 
elegimos. Por eso es peligroso el concepto de heroínas. 
Rita Segato decía que el peligro de ese lugar de heroína 
es que te deja muy sola. Es muy fuerte estar sola frente 
a una lucha tan compleja y con tantos enemigos, eso 
puede ser muy desolador.
		  Otra de las cosas que nos pasa a las personas 
que sufrimos un abuso sexual es que después nos en-
frentamos a una lucha social, porque estamos hablando 
todo el tiempo desde lo más íntimo y doloroso. Y este 
lugar de revictimización cuando lo haces tan público 
convive a diario con nosotras.

“Parece que las mujeres 
tenemos aceptado que 
con pronunciarnos por 
los derechos humanos 
inevitablemente viene 
la violencia de ciertos 
sectores de la sociedad, 
y lo naturalizamos a 
tal punto que ya no 
lo denunciamos”.

G.B  Has mencionado que esta lucha no sería igual sin el 
movimiento feminista. ¿En qué momento llegaste o 
llegó a ti el feminismo?, ¿qué pensabas del feminismo 
antes y qué piensas ahora? 
T.F 		  Lo contaría en tres líneas distintas, porque no 
hubo un único momento, sino que, por un lado, crecí 
viendo el feminismo en mujeres que me rodearon en mi 
crianza, pero que no lo denominábamos así. Crecí con 
una madre que, para poder salir de las violencias a las 
que fue sometida, no tuvo otra alternativa que apelar 
a recursos que ella no sabía que eran feministas. Eso 
convivió conmigo y de algún modo me nutrió. 
		  Por otro lado, algo muy personal es que a mí 
siempre se me despertó algo nato con las injusticias 
sociales, siempre estuve muy interpelada por eso. Por 
ejemplo, recuerdo que para mí no tenía sentido a los seis 
años salir en Bariloche —que era un pueblo cuando era 
chica, ahora es una ciudad—, y ver que me iba con dos 
carritos de supermercado, y que había en la puerta nenes 
pidiendo comida. Siempre me pregunté cómo poder ver 
la injusticia social naturalmente, y ahí hubo un quiebre. 
		  Finalmente, cuando salí a las calles y gritamos 
¡ni una menos!, de modo muy espontáneo en Argentina, 
por lo menos para quienes no teníamos una vinculación 
con el feminismo.  Probablemente las militantes histó-
ricas del feminismo no dirían que eso es espontáneo, 
ellas estuvieron ahí trabajando para muchas otras de la 
sociedad. Ahí presentaron el proyecto del aborto legal, 
seguro y gratuito.
		  Me acuerdo perfecto de ese día: salí a la calle, 
llovía y para mí todo fue muy espontáneo, yo no tenía 
siquiera el concepto de organización. Salí del subte y 
caminé con mi paraguas y vi la calle llena de gente, ni 
siquiera la plaza, era la calle. Había un poco de gente en 
el Obelisco y no entendía qué se hacía, qué era esto de 
marchar de un lugar a otro con nuestros reclamos. Pero 
estuve ahí en esa marea de mujeres indignadas y hartas.
		  Con el aborto legal y seguro pasó que, inevita-
blemente, una vez que estábamos hablando de la so-
beranía de nuestros cuerpos en cuanto a reproducción, 
íbamos a hablar de la soberanía de nuestros cuerpos en 
términos de la sexualidad. Ese fue un proceso, para mí, 
paralelo a lo que se debatía a escala social. Después 
me tocó ser protagonista, pero eso era inevitable, una 
u otra lo iba a hacer porque era la discusión que seguía. 
Ahí empecé a la leer teoría feminista y sentí que tenía 
en mi cartera una compañera dándome la mano en un 
momento personal muy fuerte.
		  En ese proceso personal me di cuenta de que, 
en Argentina, nosotras las mujeres tenemos amigas que 
han sufrido violencia, pero nuestros amigos varones no 
tienen ningún amigo varón que la haya ejercido. No nos 
dan los números.
		  Entonces son esas tres líneas, aunque todo 
termina de cerrar y convergen todas en el momento en 
el que me veo en esa conferencia de prensa y que al 
día siguiente soy tapa de todos los diarios de Argentina 
y otros países. Hablando del caso digo que no sé si yo 
en ese momento sabía que era feminista, pero ahí no 
me quedó otra, me definieron feminista.

G.B  Es muy poderoso ver que somos un abanico de po-
sibilidades y que después de tanta lucha vuelvas a 
recordártelo también como actriz. ¿Hoy cuál es el sue-
ño íntimo de Thelma Fardín?, y en ese rol como mujer 
feminista, ¿qué deseos tienes para este movimiento?
T.F 		  Sueño con encontrar ese equilibrio en el que se 
unan estas dos potencias tan particulares que vienen 
conmigo. Una la descubrí de muy pequeña, que es mi 
profesión, mi oficio de actriz; y la otra que es la activista 
que tiene tanta fuerza y que también es producto de 
haber sido referente de una generación desde un lugar 
muy íntimo, no solo como el personaje que mirás en la 
tele cuando chiquita.
		  Vengo de ser esa adolescente. Una generación 
creció conmigo, entonces ese nivel de identificación es 
mucho más profundo. Seguramente no hubiese tenido 
la potencia que tuvo mi denuncia, siendo hoy mi lugar 
de referencia, si no hubiese sido primero esa actriz 
que entraba a la casa de muchas mujeres no solo en 
mi país, sino en otros.
		  Obvio es fuerte el momento en el que entendí 
que alguien que creció conmigo sufrió esa violencia de 
un modo u otro. La identificación es más rápida y está 
siempre la sensación de si le pasó a ella, con todos los 
estereotipos que hay… Porque pienso, ¿cuántas adoles-
centes querían estar en ese lugar en el yo estaba, que 
se supone que era de lujo, fama, actuar, cantar, bailar, 
subirme a un escenario, hacer giras? A mí estar en ese 
lugar me costó carísimo en términos personales para 
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EL DETALLE EN MOVIMIENTO: 
SENTIDOS DEL PAÑUELO VERDE  

EN EL ESTILO LATINOAMERICANO

Una serie de postales. Las primeras de finales de 2020 en las calles de Buenos 
Aires. Eran muchas las mujeres en las avenidas y las aceras. Eran muchas las 
imágenes que, en nuestro esquema hiperconectado y visual, circulaban. Pero 
entre la marejada visual, hay una que quiero invocar de manera particular. El 
escenario es el asfalto, grandes grupos de cuerpos y son muchos los brazos de 
mujeres que sostienen sobre sus cabezas, en cada mano, la punta del triángulo 
de un pañuelo verde. Las imágenes retenían el fulgor de la alegría revolucio-
naria. Las postales contienen el destello de lo que se vive como insólita, emo-
cionante, dolorosa e incierta contingencia y que, al cabo del paso temporal, se 
hace histórico, imborrable.

Las segundas postales se parecen. Pero se concentran sobre todo en febrero 
de 2022. Son las aceras bogotanas. Una presencia de incontables mujeres se 
agrupa afuera del recinto donde la Corte Constitucional emitirá un inédito 
fallo. Allí también, como en las primeras, la mirada gravita en torno a la om-
nipresencia del verde. Va en las ropas, en los maquillajes, en las pancartas y en 
los pañuelos, que se sostienen sobre los hombros, que se llevan alrededor del 
cuello, que envuelven las muñecas y las manos. 

“El pañuelo verde contiene todo 
el fulgor de un símbolo. Se resiste 
a la apariencia vacía. Quienes lo 
portan están diciéndole al mundo 
cuál es su política. Nuestro 
pañuelo verde es signo de las 
revoluciones de estampa latina”. 

El pañuelo verde, en América Latina y el Caribe, sim-
boliza el derecho a un aborto legal, libre y seguro. La 
historia de esta prenda comienza en 2003 en Argen-
tina, cuando integrantes de la Campaña Nacional del 
Aborto preparaban el XVIII Encuentro de Mujeres que 
se realizaría en la ciudad de Rosario.

El color verde sirvió como representación de la lucha 
por la autonomía, y el pañuelo fue una reinterpreta-
ción del símbolo que usan las madres y abuelas de 
la Plaza de Mayo —un movimiento que buscaba a lxs 
desaparecidxs de la dictadura de Argentina—, quienes 
llevaban un pañuelo blanco en sus cabezas haciendo 
referencia a los pañales blancos de tela. El pañuelo es 
el símbolo político más importante de los siglos XX y 
XXI y nace de la resistencia a la dictadura. 

Decir todo esto es bordear lo evidente. Desde que en Argentina 
la búsqueda feroz por la soberanía sobre del cuerpo femenino 
se cristalizó en ese objeto, la pequeña pieza se ha hecho ubicua. 
No nos asombra su presencia. Ornamenta las muñecas en las 
protestas, se ve flotando en un maletín en los salones univer-
sitarios, aparece en los atuendos de las personas más variadas. 
Es patrón. Es recurrencia. 

Pero ese es su milagro. En una época en la que el acceso 
veloz a la estética y el exceso de imagen han despojado tantas 
cosas de cualquier posibilidad de cargar un significado, el pa-
ñuelo verde habla. Su aparentemente tenue presencia —ligera, 
fácil de cargar, maleable a los estilismos— reluce porque en 
su carácter de detalle hay una afirmación. Es una declaración, 
silenciosa y colorida, de una postura política muy clara: el res-
paldo a que las mujeres tengan el derecho de elegir. 

El pañuelo verde tiene un linaje de los pañuelos usados 
en sus cabezas por las tenaces madres de la Plaza de Mayo. 
Durante años, al exigir a regímenes autoritarios razones de 
sus hijos e hijas oscuramente arrojados a la desaparición, los 
pañuelos se hicieron insignia de su imagen. En ellas, las piezas 
asumen la sustancia.

Cuando decimos moda, surgen con mucha frecuencia 
asociaciones inmediatas al fashion. Es decir, a ese sistema de 
espectáculos visuales, atado a una industria que tiene orígenes 
en la modernidad europea y norteamericana, que ha buscado 
la novedad a través del bien de consumo y que responde a 
las maquinarias del capitalismo de esas latitudes. Por eso, el 
fashion conecta con la blanquitud, el elitismo, el desperdicio, 
el saqueo cultural y muchas de las lógicas que han movido el 
entramado indisociable entre esquema capitalista, panorama 
patriarcal, orden “moderno” y máquina colonial. 

Pero decir moda en Latinoamérica implica varias cosas. 
Por ejemplo, ensanchar los sentidos de esa palabra cargada y 
asociada al fashion. Las modas latinoamericanas han sido proce-
sos de negociación, experiencias fronterizas y formas de inven-
ción que hibridan todo lo que puede significar la vestimenta, 
el ornamento, el estilo y el vestir en la radicalidad del contexto 
donde se aviva. En inglés fashion, viene de factio, que significa 
‘modos de hacer’, y no es solo cualquier expresión del cuerpo 
vestido, sino algo inmaterial, conectado a la novedad, al bien de 
consumo capitalista, la marca de diseñador, la pasarela, los me-
dios, la estrecha relación entre vestir y segmentos sociales que 
concentran dinero y poder social y político. En español, moda 
remite al término modos. Por eso, la moda en Latinoamérica es 
también una forma de desobediencia epistémica. Es un campo 
que se resiste a la idea de que el fashion es el único relato que 

tenemos cuando se trata de algo que nos atraviesa en la expe-
riencia humana: que somos cuerpos vestidos. 

Decir que el pañuelo verde es una de las modas más po-
tentes que hemos visto aquí puede hacer brotar un incómodo 
respingo. Porque hay una aversión hacia la palabra moda cuan-
do se percibe como aquello que es lo “trivial, inconsecuente, in-
trascendente, “femenina”. La moda fue largamente repudiada 
por las intelectualidades o los activismos precisamente porque 
se ligó a lo “femenino”. Entonces, pediría que sean un tanto 
indulgentes con mi raciocinio. Porque implica desobedecer y 
desordenar las preconcepciones y los prejuicios. 

El pañuelo verde es nuestra moda porque afirma que las 
vestimentas y los estilos en estas épocas, en la América Latina, 
están sustanciadas por la expresión política. Es nuestra moda 
porque es acá, en nuestras orillas, donde se gestan las vanguar-
dias de la lucha por los derechos reproductivos. Largo fue el 
tiempo en que nuestras subjetividades emancipadoras miraban 
hacia Estados Unidos. Pero con la hiriente regresión de Roe vs. 
Wade, con estas alarmantes demostraciones opresivas que están 
encandilándose en lo que fue un faro para la liberación feme-
nina, es acá, a Colombia, a México, a Argentina hacia donde 
los movimientos feministas están mirando también. 

El pañuelo verde contiene todo el fulgor de un símbolo. Se 
resiste a la apariencia vacía. Quienes lo portan están diciéndole 
al mundo cuál es su política. Nuestro pañuelo verde es signo 
de las revoluciones de estampa latina. Y también destella con 
algo más: que hoy por hoy, muchas mujeres, muchos sujetos 
femeninos se rehúsen a la dicotomía de la lógica patriarcal. 
Largo también fue el tiempo en que nos indicaron que, para ser 
sujetos trascendentes, intelectualmente cultivadas, con gravedad 
política debíamos renunciar a la cultivación estética porque las 
artes del ornamento eran inconsecuentes, como se construye-
ron tantas cosas “femeninas”. El pañuelo verde es el chispazo, 
aparentemente pequeño, de una marejada que nos vivifica. No 
en vano su tono se asocia también al de la esperanza. Su belleza 
está también en el detalle que representa: concentra la lumino-
sidad de la libertad que ya vivimos y la que todavía buscamos 
vivir. Es el estilo, el cuerpo vestido de la fuerza revolucionaria 
que marca nuestro tiempo, nuestra esperanza, la verdadera po-
lítica en nuestros términos: ser libres. 
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B O R D A  T U  P A Ñ U E L O
Tatiana Castillo

El bordado a mano ha acompañado a personas a lo largo de la historia a manifestar 
sus vivencias, deseos y denuncias. Por eso en este tutorial básico quiero enseñarte 
a bordar tu pañuelo. Diseñé esta pieza para que nos acompañe en nuestra lucha, 
para que todes tengamos la libertad de decidir sobre nuestrxs cuerpxs, y que esa 
libertad sea respetada y asegurada, sin excepciones.

Cortesía de Tatiana Castillo
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2. Una vez hayas transferido, llega una de 
mis partes favoritas del proceso de bordar: 
elegir la paleta de color. Como nuestro pa-
ñuelo es verde, mi recomendación es que 
juegues con uno o dos colores y sus tonos. 
En mi caso decidí optar por el amarillo y dis-
tintos tonos de ese color. 

3. La primera puntada que usaremos se lla-
ma punto dividido. Puedes hacer un nudo en 
una de las puntas de tu hilo y enhebra. Sal 
con tu aguja por el inicio de la línea.

5. Sal adelante por la línea marcada y entra atravesando por la mitad la primera puntada que hiciste.

4. Haz una primera puntada no tan larga.

1. Para hacer la transferencia te recomien-
do usar papel carbón. Para este proyecto 
usé uno especial para telas, pero el que 
conocemos para papel también sirve. 
Imprime tu diseño al tamaño que quieras 
y luego usa el papel poniéndolo entre el 
diseño y la tela, dejando la cara que tiene 
el grafito hacia la tela.

Luego usa un bolígrafo para repasar sobre 
el diseño. Te recomiendo usar cinta para 
asegurar el diseño a la tela y cerciorarte 
de estar haciendo la presión necesaria, 
revisando de tanto en tanto mientras vas 
repujando. 

Si lo que a ti te gusta es la 
explosión de color, siéntete 
libre de jugar y usar más 
colores. Este será un objeto 
importante y significativo 
para tí, así que no hay nada 
mejor que tenga tu esencia.

Lista de materiales que necesitarás: 

◊  Pañuelo (la tela que usé en este  
proyecto es popelina de algodón)

◊  Hilos de colores

◊  Tijeras

◊  Agujas con punta

◊  Tambor

◊  Papel carbón o transfer

◊  Cinta

◊  Bolígrafo

◊  Patrón impreso

7. Usa este punto dividido para completar 
todas las líneas que te muestro aquí. Para 
el cinturón quiero que hagas 4 líneas, una 
encima de la otra para crear una línea más 
gruesa que la del resto del cuerpo.

6. Continúa repitiendo este movimiento hasta completar toda la línea.

8. La siguiente puntada se llama mosca o 
fly stitch.

Marca una línea en el centro de esta figura 
que te sirva de guía y haz una primera pun-
tada sencilla. 

9. Sal con tu aguja a un lado de la punta. 10. Entra al otro lado de la punta, justo en 
frente de donde saliste.

11. Antes de entrar por completo, sostén una 
orejita con tu hilo y sal por el mismo punto 
por donde terminó tu primera puntada.

12. Pasa por completo y ajusta. 13. Entra por la línea después de esta puntada para anclarla. A esto lo llamamos 
justamente hacer un ancla.
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14. Para continuar repite los pasos.

La idea es que continúes la línea dibujada 
hasta completar la figura.

15. Usa el punto Mosca para las hojas que 
están al lado y lado del cuerpo.

16. Para hacer las hojas que hacen fal-
ta aprenderemos una puntada llamada 
punto en V. Comienza con una puntada 
sencilla en el centro.

17. Sal al lado izquierdo de la punta y entra 
por el mismo punto por donde terminó tu 
primera puntada.

18. Repite este movimiento, ahora del 
lado derecho.

19. Para continuar, ve bajando mientras sigues 
las líneas del patrón y con el mismo orden.

La puntada que usaremos en el tallo de las 
hojas se llama cordoncillo o punto tallo. Para 
ver el tutorial ingresa a este código QR:

Espero que hayas disfrutado llevar a cabo este proyecto y uses estas puntadas para darle rienda suelta a todo lo que tus 
manos tienen por decir. El bordado es un lenguaje que nos conecta con lo más íntimo de nuestro ser y pensamiento. 
Que cada puntada se convierta en un puente entre tu intención y el mundo que te rodea.

Todas las hojas restantes del patrón serán con esta misma puntada.
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MÓNICA ROA: EL ROSTRO  
DE UN MOMENTO HISTÓRICO

Cuando en 2006 el nombre de Mónica Roa empezó a sonar en 
toda América Latina, en Colombia se había caído ocho veces 
el proyecto de aborto legal con el modelo de causales. Ella era 
una joven abogada que quería cambiar la vida de millones de 
mujeres, y terminó transformando la historia del país. Como 
siempre pasa, la sororidad se hizo bandera y de la mano del 
movimiento feminista colombiano, fue posible que ese trabajo 
colectivo se convirtiera en un hecho histórico, porque “las 
mujeres, como las aguas, cuando nos unimos, crecemos”.
	 Aquel momento está inmortalizado en un video en blanco 
y negro en el que Mónica espera impaciente la decisión de la 
Corte Constitucional. Junto a ella, un número inagotable de 
mujeres históricas y futuras que sueñan con un país donde 
la autonomía sea posible. Puede oírse algo de ese sonido de 
celular y aquellas palabras: “¿Violación también?... Violación, 
malformación y peligro para la vida”. Mónica sonríe, aprieta un 
poco los labios. Se escucha la celebración de las mujeres que 
la acompañan. Suenan algunos aplausos y con incredulidad 
algunas preguntan: ¿sí? Se abrazan. 
	 El mundo fue un lugar mejor esa tarde de 2006.
	 Diecisiete años más tarde, gracias al movimiento Causa 
Justa la Corte vuelve a darnos un respiro. Esta vez la decisión 
ya no es para no morir sino para que el sueño de todas las 
mujeres que nos antecedieron y las que vendrán, termine 
siendo realidad: un aborto seguro, libre y legal en Colombia. 
	 Mónica nació en 1976 en Bogotá, Colombia. Ahora vive 
en Madrid. Es abogada de la Universidad de los Andes y ac-
tualmente es directora de Puentes, una organización  que 
crea comunidades y ofrece servicios colectivos de formación, 
investigación y experimentación narrativa para promover la 
alineación de los movimientos que trabajan por la justicia 
social y fortalecer su eficacia -al activar simpatizantes, atraer 
flexibles y neutralizar antagonistas-.
	 Su sueño inició y se fortaleció mientras era abogada vi-
sitante en la oficina del Centro de Derechos Reproductivos 
en Nueva York. La despenalización del aborto era un tema 
recurrente en sus conversaciones y, entonces, una noche 
supo que ese se volvería su principal objetivo. 

Dos Latinas habló con Mónica Roa para conocer un poco 
más de la mujer que cambió la historia del país.

D.L  ¿En qué momento te autonombraste o alguien te 
llamó y te dijo, eres una activista por la defensa de 
los derechos humanos, sexuales y reproductivos?
M.R 	 No fue solo uno, fue como una serie. Inició cuan-
do estudiaba en la Universidad de los Andes. Creo que 
fue ahí cuando empecé a reconocerme como feminista, 
porque me encontré con Isabel Cristina Jaramillo, yo 
era estudiante y ese fue su primer año como profesora. 
Dictaba Sociología Jurídica y dentro de la clase había 
un módulo de feminismo, entonces, a mí me encantó 
y yo le preguntaba más. Teníamos la misma energía e 
interés, y dijimos, ¿por qué no hacer algo en la univer-
sidad? Porque en esa época no había nada.
		  Hicimos un grupo de lectura, éramos como cinco 
en toda la universidad. Leíamos un artículo y nos veía-
mos los viernes a la hora del almuerzo para comentarlo. 
Los profesores de Derecho nos decían que éramos las 
ayatolas, imagínate, éramos como tres gatas leyendo 
cosas, no le hacíamos daño a nadie.

Ilustración: Geraldine Ramírez Vallejo

En 1994, más o menos, después de esa experiencia 
tan informal, decidimos montar un curso que se llamó 
Corrientes feministas contemporáneas. En esa época, 
insisto, no había ni libros, nada en español, entonces 
cogimos lecturas en inglés para mirar los tipos de femi-
nismo en las diferentes olas. En vacaciones yo trabajaba 
manejando la bolsa de empleo de la facultad, y nos 
dedicamos a traducir las lecturas y a montar una clase 
entre las dos. Ahí llegaron unas quince estudiantes o 
algo así. Fue empujando gente que la logramos dictar.
		  Realmente la profesora era Isabel Cristina. De 
ahí empezaron a salir proyectos chiquitos que también 
tenían que ver con feminismo. Por uno de esos fue que el 
Centro de Derechos Reproductivos llegó, porque quería 
hacer un libro sobre análisis de jurisprudencia en temas 
de género en Latinoamérica, entonces me desempeñé 
como asistente de investigación de ese proyecto.
		  Me gradué, terminé como abogada visitante en 
la oficina de Nueva York y pasé a trabajar en una ONG 
como abogada visitante durante seis meses. Estando allá 
me ofrecieron que aplicara para un fellowship que me 
gané por dos años. Ahí entré más en el mundo activista. 

D.L   ¿Cómo fue reconocerte como feminista en los noven-
ta, si aún hoy en algunos contextos cuesta?
M.R 	 En esa época ‘feminista’ no era una mala pa-
labra. Porque depende de cómo se ve una a sí misma, 
eso cambia cuando se ven referentes.
	 Hoy en día es que están en todas partes, es una 
maravilla. Todavía nos falta un montón, pero ya uno 
encuentra referentes en todo el mundo. En esa época 
no había cómo empezar a perderle miedo a la palabra, a 
usarla, fue todo un proceso, pero yo estaba encantada.

D.L   Siempre decimos, entre las feministas más jóvenes, 
que eres un referente muy cercano. Soñamos con 
tener más feministas que sintamos cercanas.
M.R 	 ¡Qué vergüenza!
	

D.L   ¡No!, es muy poderoso porque soy amante de la indu-
mentaria y sé lo que significa, digamos, la construc-
ción de sus símbolos, y tú lo eres, estás en carteles, 
camisetas, pañuelos…
M.R 	 Pues fíjate que ahora no es la pregunta que me 
hiciste, pero lo nombraste al comienzo. ¿Cuáles son los 
errores o las cosas que haría diferente? Creo que en 
su momento no tomé conciencia del rol simbólico que 
yo jugaba. Seguramente por ser tan joven, si acaso me 
creía que podía poner una demanda. Que podía cambiar 
la ley del aborto, créeme, eso ya era mucho.
	 El siguiente paso fue entenderlo. Alguna vez me 
invitaron a un teatro, éramos varias las que íbamos 
a hablar y cuando me tocó el turno me aplaudieron 
durísimo y yo me preguntaba, ¿qué pasó? No estaba 
preparada ni entendía lo que significaba ese liderazgo.

D.L   De esos momentos, ¿tienes en la mente un referente 
para ti?
M.R 	 Florence Thomas, era ella a quien quería cono-
cer. Pensaba, qué ganas de encontrarme con Florence. 
Fue increíble que formara parte del grupo en el que 
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discutíamos la estrategia para lograr la despenaliza-
ción del aborto y tener esa sensación, que dices tú, de 
acercarse a la persona que admiras. En mi época era 
Florence, y en ese momento leí Conversación con un 
hombre ausente, uno de mis primeros libros. 
  A través de sus libros descubrí mi feminismo, 
fue maravilloso. Yo estaba chiquita, tenía como 28 años 
cuando empecé. Cuando puse la demanda 29, a los 30 
ganamos, en 2006. En ese momento hubo una primera 
ola de feminismo legal en Latinoamérica, todo el tiempo 
estábamos revisando leyes. Compilábamos leyes de 
distintos países y comparábamos: aquí ya hay normas 
sobre violencia intrafamiliar, aquí la ley del aborto va 
así, pero eran leyes. 

Me di cuenta de que los jueces, cuando es-
tán comprometidos y sensibles, buscan la manera de 
ayudar, de usar su poder para proteger los derechos 
de las mujeres. Pero si nadie ha hecho el trabajo de 
sensibilizarlos, pues se quedan en lo que ha enseñado la 
cultura y siguen decidiendo con base en su machismo, 
poniendo todas las barreras culturales que enfrenta el 
feminismo.

D.L  En Colombia, en 2006, teníamos las causales pero 
ahora el aborto es libre hasta la semana 24, evidente-
mente, a escala institucional estamos a la vanguardia, 
¿cómo lo ves? 
M.R Que es un gran avance y hay que seguir ha-
ciendo pedagogía. 

D.L  ¿Cuál crees tú que deberían ser los aprendizajes 
y también los caminos hacia esa despenalización 
social?
M.R Ese objetivo no es nuevo, porque desde mi 
época ya el paradigma argentino y el colombiano eran 
ejemplos. En Argentina las feministas lograban sacar 
a miles de personas a las calles, pero eso no lograba 
encajar en una reforma legal. Mientras que nosotros 
hemos tenido la estrategia contraria, de arriba abajo: 
una demanda ante la Corte Constitucional. Hicimos todo 
el esfuerzo para que quienes apoyaban la demanda (de 
2006 que estableció el aborto legal en tres causales) 
sirvieran de plataforma social, para que todas las que 
querían apoyar se sumaran. Nosotras llegamos prime-
ro, en el sentido de que logramos más victorias con el 
litigio que las otras a través de la calle. Para mí siempre 
han sido como los dos paradigmas latinoamericanos de 
cómo se genera el cambio.
  El cambio social no es completo con ninguno 
de los dos hasta que no haces el cruce: tú no ganas al 
pasar la ley o al ganar la sentencia, ganas cuando esa 
ley o esa sentencia efectivamente logra cambiarle la 
vida a la gente y por lo tanto cambiar sus corazones y 
sus mentes.
  Es un problema en general del activismo no de-
dicarles suficiente tiempo a las comunicaciones, y sobre
todo a entender que casi siempre sucede de manera 
binaria: hay quienes ya están convencidos y quienes 
nunca se van a convencer, por eso la importancia de las 
audiencias flexibles, que en Puentes nos dedicamos a
medir, estudiar y entender. Pensamos en narrativas que 
conecten con ellas, para avanzar en nuestra agenda.

D.L   ¿Entonces qué mensaje dar?
M.R Esta es la parte más difícil de todo el paquete, 
por eso es que es tan chévere el mensaje de educa-
ción sexual para elegir, anticonceptivos para no abortar, 
aborto legal para no morir, porque es el que de verdad 
transmite la idea completa.
  Lo que tenemos que saber es que la mayoría de 
la gente no está metida lo suficiente en el debate para
entender que si celebramos la semana 24 es porque en 
el fondo esperamos que nadie la tenga que usar, pero 
que haya posibilidad en los casos más extremos, que 
son los que van a usarla. Es como si fuera un seguro 
de vida, tú compras un seguro de vida no porque te 
quieras morir, sino porque con él, cuando llegue el peor 
escenario, quieres tener una alternativa.  

D.L   ¿Cómo abrir la conversación y cómo crear esos 
puentes? 
M.R Primero, entender cómo estos temas ocurren en 
la vida de la gente o semanifiestan en sus vidas y hablar
de esas historias. Creo en el poder de las historias, creo 
que es lo que nos caracteriza como seres humanos, le 
damos sentido al mundo y a nuestro lugar en el mundo y 
a nuestra relación con los otros a través de las historias, 
entonces, contarlas es clave para inspirar empatía.
	 	 Son tiempos desafiantes en la región. Losmo-
vimientos por los derechos humanos y la justicia de 
género debemos ser más eficaces que nunca.
  Sueño con un mundo en el que los defensores 
de los derechos humanos y la justicia de género actúen 
como la mejor banda de jazz: que toquen excelente 
música, sin director ni partituras, e inspiren a diversas 
audiencias a seguir nuestro ritmo, gracias a un trabajo 
armónico, estratégico y con capacidad de respuesta.

“SON TIEMPOS DESAFIANTES EN LA 
REGIÓN. LOS MOVIMIENTOS POR LOS 
DERECHOS HUMANOS Y LA JUSTICIA DE 
GÉNERO DEBEMOS SER MÁS EFICACES 
QUE NUNCA”.
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Una de las grandes conclusiones del Informe Final de la Comisión de la 
Verdad (CEV) fue que la guerra en Colombia afectó de forma despro-
porcionada a las mujeres. La CEV le dijo al país que el género, imbricado 
con la edad, la pertenencia étnica, la raza y la clase social, marcó la for-
ma en la que los cuerpos de las mujeres fueron leídos y atacados por los 
actores armados. También reconoció el continuum de estas violencias, 
cometidas con una crueldad exacerbada en el conflicto armado. Esa 
desproporción, según datos de la CEV y el Registro Único de Víctimas, se 
expresó de manera particular en las violencias sexuales y reproductivas, 
en las que mujeres y niñas representan el 92 % de las víctimas.

Las violencias sexuales agrupan actos de naturaleza sexual cometi-
dos sobre personas en estado de indefensión y en contra de su consenti-
miento, cuya voluntad es sometida a través de la fuerza, la coerción o el 
engaño. Entre ellas se encuentran la violación sexual (la más documen-
tada en el accionar de paramilitares, guerrillas y agentes del Estado), el 
acoso, la explotación y la esclavitud sexual, entre otras. 

Por su parte, las violencias reproductivas incluyen toda acción 
u omisión que afecte el derecho de las mujeres a tomar decisiones 
sobre su vida reproductiva, su salud en relación con la capacidad re-
productiva o la integridad de sus órganos reproductivos. El Centro 
de Derechos Reproductivos las definió como prácticas que, directa o 
indirectamente, comprometen y violan la autonomía reproductiva, 
es decir, la capacidad de decidir si se quiere tener hijos o no y en qué 
momento, así como acceder a información y servicios de salud sexual y 
reproductiva como anticoncepción, aborto seguro o servicios de salud 
ginecológica y obstétrica.

Todos los actores armados llevaron a cabo estas últimas violen-
cias, entre las que se encuentran la tortura durante el embarazo, 
la anticoncepción, el embarazo, la maternidad o crianza y el 
aborto forzados. Aunque la Comisión marcó un hito al ser la 
primera en el mundo en nombrarlas, aún es necesario un es-
fuerzo colectivo para por darles mayor autonomía conceptual 
y jurídica, pues los contextos en los que estas se realizan, las 
intenciones que las motivan y los impactos que tienen no son 
los mismos que los de las violencias sexuales, aunque guarden 
relación con ellas. 

En esa mirada de conjunto que hizo la Comisión sobre 
las violencias sexuales y reproductivas, estableció su carácter 
de estrategia de guerra para unos actores armados y de prácti-
ca para otros. El amplio universo de fuentes y voces a las que 
tuvo acceso la Comisión, pone en evidencia que estas formas 
de violencia les generaron utilidades de alto valor estratégico 
a todos los actores armados, pues les sirvieron a sus múltiples 
fines de control territorial, para establecer órdenes sociales y 
morales, castigar al enemigo, desestimular liderazgos y crear 
terror, entre otros. Como señala la antropóloga y feminista Rita 
Segato, estos repertorios evidencian cómo en la guerra se hizo 
patente una violencia expresiva, que envió mensajes sobre el 
arbitrio de la soberanía de cada actor, de su control, y que les 
permitió exhibir su impunidad. 

Las diversas modalidades de violencias reproductivas, en 
particular el aborto forzado, produjeron, por un lado, réditos 
estratégicos a los armados cuando las realizaron contra niñas 
y mujeres de la población civil y, por el otro, se usaron como 
poderosas estrategias militares al viabilizar el control de los 
cuerpos de las combatientes y la reproducción dentro de las 
organizaciones armadas.

En el primer caso, es una violencia invisibilizada en la que 
se ocultan responsabilidades de grupos paramilitares que come-
tieron tratos crueles y tortura en contra de mujeres embaraza-
das, a quienes les indujeron abortos forzados como medio para 
castigar a quienes eran consideradas familiares o colaboradoras 
del enemigo, o como estrategia para infligir terror. Este tipo de 
hecho, aunque en menor medida, también fue cometido por 
integrantes de la Fuerza Pública (ver, por ejemplo, el Informe 
Alternativo sobre Tortura, Tratos Crueles, Inhumanos o Degra-
dantes en Colombia 2003-2009, de la Comisión Colombiana 
de Juristas). Igualmente, es importante considerar los casos de 
abortos forzados en mujeres que sufrieron esclavitud sexual y 
quedaron embarazadas por integrantes de grupos paramilita-
res, como fue el caso del Bloque Norte. Como parte de la res-
ponsabilidad del Estado se encuentran los abortos no deseados 
producto de aspersión con glifosato.

En el segundo caso, el aborto y la anticoncepción forzada 
se utilizaron para controlar las vidas y los cuerpos de las com-
batientes. El texto “Violencias sexuales y reproductivas intrafilas 
en la guerrilla de las FARC-EP” del Grupo de Trabajo de Género 
de la CEV, mostró cómo mujeres excombatientes fueron vícti-
mas de estas violencias.

A raíz de la Octava Conferencia Guerrillera de 1993 se 
estableció la política de controlar la natalidad en los campa-
mentos. Por un lado, se implantó la obligatoriedad del uso de 
anticonceptivos y, por otro, la práctica de abortos cuando los 
métodos anticonceptivos fallaran. La CEV evidenció varios ca-
sos de niñas reclutadas de manera ilegal por exFARC-EP que 
fueron obligadas a utilizar anticonceptivos de vía oral, intrau-
terinos y subdérmicos sin haber iniciado su vida sexual.

Los duros testimonios de víctimas de estas violencias muestran 
graves violaciones a los derechos humanos en espacios milita-
rizados en donde las mujeres no tuvieron libertad para decidir 
sobre sus cuerpos, sobre todo las de bajo rango. La idea que 
subyacía en la vida militar de varios bloques de las FARC, es 
que los cuerpos y la vida sexual y reproductiva de las comba-
tientes debía responder a algo superior que la vida y los deseos 
propios: a la guerra y sus reglas. Esta exposición a múltiples 
violencias la vivieron las mujeres, pues, como lo documentó 
la Comisión, no se encontró evidencia de la obligatoriedad en 
la anticoncepción en hombres.

El aborto forzado en las antiguas FARC-EP también re-
forzó esta lógica, argumentada en la idea de que una mujer en 
estado de embarazo implicaba retrasos en el movimiento de 
las tropas y cuidados especiales a los que no estaban dispuestos 
los comandantes. Al tiempo, los abortos forzados practicados 
resultaron muchas veces en riesgo para la vida de las comba-
tientes y les produjeron graves impactos físicos y emocionales.

 Aunque no se mostró en el texto de la CEV, el aborto for-
zado en el interior de grupos armados ilegales (no solo dentro 
de las exFARC) ocurrió sobre todo en contra de mujeres indíge-
nas y niñas. Así lo estableció la Corte Constitucional en el Auto 
092 de 2008 y en la Sentencia SU-599 de 2019, y organizaciones 
de la sociedad civil como Women’s Link. Según la Corte, esta 
violencia es un riesgo grave y una práctica reiterada y genera-
lizada, por lo que es importante entenderla como estructural.

Los aportes de la Comisión convocan a recalcar la nece-
sidad de investigar las violencias reproductivas con autono-
mía de las violencias sexuales para lograr un entendimiento 
detallado de por qué se dieron, cuáles fueron sus impactos y 
cómo se deben atender y reparar a estas víctimas en particular. 
También llama la atención sobre la importancia de caracteri-
zar este fenómeno en contra de mujeres civiles, y de mujeres 
excombatientes de otras guerrillas y de grupos paramilitares, 
de cara a ampliar la verdad sobre estos hechos.

“Por su parte, las violencias 
reproductivas incluyen 
toda acción u omisión que 
afecte el derecho de las 
mujeres a tomar decisiones 
sobre su vida reproductiva, 
su salud en relación con 
la capacidad reproductiva 
o la integridad de sus 
órganos reproductivos”. 
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UNA CUESTIÓN DE SALUD 
ESCUCHABA TESTIMONIOS DE ESCUCHABA TESTIMONIOS DE 

MUJERES QUE HABÍAN MUJERES QUE HABÍAN 
INTENTADO ABORTAR, HABÍAN INTENTADO ABORTAR, HABÍAN 

MUJERES QUE HABÍAN 
INTENTADO ABORTAR, HABÍAN 

MUJERES QUE HABÍAN MUJERES QUE HABÍAN 
INTENTADO ABORTAR, HABÍAN 

MUJERES QUE HABÍAN 

SIDO CRIMINALIZADAS O SIDO CRIMINALIZADAS O 
HABÍAN ACCEDIDO AL HABÍAN ACCEDIDO AL 

ABORTO, 8 HORAS AL DÍA.ABORTO, 8 HORAS AL DÍA.

RECUERDO MUCHO HABER 
ESCUCHADO A UNA MUJER 
QUE HABÍA PERDIDO A SU 
HERMANA PORQUE EL
MARIDO NO LE QUISO FIRMAR 
UNA FORMA PARA ACCEDER A 
UN ABORTO Y EN UNA CLÍNICA 
CLANDESTINA LE PERFORARON 
LOS INTESTINOS.  

ILUSTRACIONES Y TEXTO: GABRIELA FORERO AMEZQUITA

EN MUCHOS PAÍSES, SIN IMPORTAR 
MÚLTIPLES BARRERAS DE ACCESO 
Y DE ESTIGMA, LAS MUJERES 
BUSCABAN TENER ACCESO AL 
ABORTO. 

LAS COMPLICACIONES DEL ABORTO 
INSEGURO SON FRECUENTES Y LA 
MORTALIDAD SUELE SER ELEVADA.

MI PRIMER TRABAJO ERA TRANSCRIBIR 
ENTREVISTAS SOBRE LAS BARRERAS ENTREVISTAS SOBRE LAS BARRERAS 
DE ACCESO AL ABORTO DE ACCESO AL ABORTO 
EN DIFERENTES PAÍSES EN DIFERENTES PAÍSES 
DE ACCESO AL ABORTO 
EN DIFERENTES PAÍSES 
DE ACCESO AL ABORTO DE ACCESO AL ABORTO 
EN DIFERENTES PAÍSES 
DE ACCESO AL ABORTO 

DEL MUNDO. DEL MUNDO. 

Y LA HISTORIA DE UNA 
NIÑA DE ONCE AÑOS 
QUE ERA MAMÁ 
PORQUE LE NEGARON UN 
ABORTO DESPUÉS DE 
HABER SIDO ABUSADA 
SEXUALMENTE.

DE 2010 A 2014 EL 45% DE LOS ABORTOS EN EL MUNDO FUERON INSEGUROS.

EN AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE MUCHAS 
MUJERES SIGUEN SIENDO JUZGADA Y 

AMENAZADAS CON IR A LA CÁRCEL POR ABORTAR.

EN LA MAYORÍA DE PAÍSES LAS MUJERES 
RICAS PODÍAN  ACCEDER A ABORTOS, PERO 

LAS QUE NO TENÍAN EL DINERO DEBÍAN 
RECURRIR A MÉTODOS PELIGROSOS Y SIN 

PODER ACUDIR A ATENCIÓN MÉDICA. 

EN AMÉRICA LATINA SE REALIZAN 
670.000 ABORTOS INSEGUROS AL AÑO*.

CUANDO DECIMOS QUE EL ABORTO ES 
UN ASUNTO DE SALUD PÚBLICA 

SIGNIFICA QUE LA DECRIMINALIZACIÓN 
Y  LEGALIZACIÓN DEL ABORTO SALVA 

LA VIDA DE MILES DE MUJERES. 

EL ABORTO INDUCIDO ES 
SEGURO CUANDO ES REALIZADO 
POR PROFESIONALES QUE 
SIGUEN LAS DIRECTIVAS DE LA 

EL ABORTO ES SALUD, 
ES AUTONOMÍA,
ES LIBERTAD. 

EN AMÉRICA LATINA Y EL CARIBE MUCHAS 
MUJERES SIGUEN SIENDO JUZGADA Y 

AMENAZADAS CON IR A LA CÁRCEL POR ABORTAR.

PODER ACUDIR A ATENCIÓN MÉDICA. 

EL ABORTO ES SALUD, 
ES AUTONOMÍA,
ES LIBERTAD. 

ORGANIZACIÓN MUNDIAL DE LA SALUD.

* FONDO DE POBLACIÓN PARA LAS NACIONES UNIDAS UNFPA (2021) 
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EL CAPACITISMO 
Y LA INTERRUPCIÓN 

DEL EMBARAZO

Natalia Acevedo Guerrero

La sociedad envía sistemáticamente mensajes degradantes y deshu-
manizadores sobre la apariencia, el comportamiento y la valía de 
las personas con discapacidad. Este sistema de valores e ideas se ha 
denominado capacitismo, y “considera la experiencia de la discapa-
cidad como una desgracia que conlleva sufrimientos y desventajas y, 
de forma invariable, resta valor a la vida humana”1. A pesar de que 
las personas con discapacidad aseguran tener vidas buenas siempre 
que cuenten con los ajustes para estar integradas en la comunidad, el 
sistema capacitista asume que su calidad de vida es necesariamente 
negativa. Para la bioeticista Jackie Leach Scully esta paradoja res-
ponde a una “barrera cognitiva que dificulta proyectarse imaginati-
vamente en un tipo de vida desconocido sin experimentarlo como 
menor, en lugar de simplemente diferente”.  El capacitismo se refleja 

en la práctica del aborto por lo menos de dos formas. 

1.  Catalina Devandas-Aguilar (2019, 17 de diciembre). Naciones Unidas, Informe temático sobre los efectos del capacitismo en la práctica médica y científica. A/HRC/43/41, párr. 73.
2. Natalia Acevedo Guerrero (2018). Aborto y discapacidad en Colombia La paradoja entre la autonomía reproductiva y el modelo social de la discapacidad. En Paola Bergallo 
(ed.). El aborto en América Latina. Siglo XXI Editores, pp. 95-223. 
3.  Nandini Devi (2013). Supported decision-making and personal autonomy for persons with intellectual disabilities: article 12 of the UN Convention on the Rights of Persons with 
Disabilities. Journal of Law, Medicine & Ethics, 41(4), pp. 792-806. También ver: Natalia Acevedo Guerrero (2022). Una aproximación al modelo de autonomía con apoyos para 
la toma de decisiones en salud sexual y reproductiva de las personas con discapacidad. En: Rebeca Saucedo, Ariadna Tovar e Ivonne Garza (coords.). Los derechos sexuales y 
reproductivos y el poder judicial en América Latina. Consejo de la Judicatura Federal de México y O´Neill Institute, pp. 95-115. https://bit.ly/46bTsDU.
4. Alexa Kolbi-Molinas y Susan Mizner (2020, 14 de enero). The Offensive Hypocrisy of Banning Abortion for a Down Syndrome Diagnosis. Unión Estadounidense de Libertades Civiles 
(ACLU). https://bit.ly/46hLrgN. También ver: Alison Piepmeier (2013, 1 de abril). Outlawing abortion won’t help children with down syndrome. New York Times. https://bit.ly/3Pghjve.

Las barreras que enfrentan las personas con 
discapacidad para acceder a un aborto

Diferentes países de América Latina han avanzado en el recono-
cimiento del aborto como un derecho reproductivo y hoy en-
frentan el reto de la implementación para que todas las personas 
puedan acceder a los servicios en igualdad de condiciones. En 
particular, las personas con discapacidad suelen enfrentar pre-
sunciones alrededor de su capacidad para tomar decisiones en 
salud reproductiva, incluyendo interrumpir o no un embarazo. 

Por un lado, se suele presumir que siempre es necesario 
que interrumpan su embarazo por estereotipos relacionados 
con su pasividad en materia sexual, la idea de que siempre son 
víctimas de violencia sexual, de que no tienen capacidad para 
cuidar a otra persona o el rechazo a que “nazca otra igual”2. 
Como lo indica la activista con discapacidad Constanza Pérez, 
el embarazo en una mujer con discapacidad puede generar 
“vergüenza, culpa, y una responsabilidad inminente que recae 
sobre el cuerpo”.  Al creer que la calidad de vida de las mujeres 
con discapacidad es necesariamente negativa, se considera que 
no podría garantizarle algo diferente a su hija. Por esto, dice 
Constanza, “aparece la necesidad de aprobación de la familia y 
otras personas o instituciones (médicas o religiosas)”.

Por otro lado, cuando las mujeres con discapacidad bus-
can acceder a los servicios de aborto, la información no suele 
estar en formatos accesibles, ni se les proveen los ajustes ra-
zonables o los apoyos que requieren para tomar o expresar 
su decisión. Las mujeres con discapacidades intelectuales o 
psicosociales se enfrentan, además, a modelos de sustitución 
de su voluntad a través de requisitos como la autorización de 
sus padres, cuidadores o de un juez, o la exigencia de medidas 
como la interdicción judicial.  

Recientemente, Britney Spears se volvió la cara visible de 
la figura de la interdicción judicial, medida que ha sido usada 
durante décadas en muchos países para eliminar la capacidad 
legal de las personas con discapacidad. Países como Argentina, 
Perú, Colombia y México han transitado a un modelo de toma 
de decisiones con apoyos, que entiende que algunas personas 
con discapacidad requieren asistencia en diferentes niveles. 
Esto puede implicar ajustes para la comunicación o apoyos a 
través de personas, tecnologías o profesionales para expresarse 
o tomar decisiones3. Este modelo busca privilegiar los deseos 
y preferencias de las personas con discapacidad, y reconoce la 
importancia que tienen las relaciones sociales y el valor moral 
de apoyar a otras personas. 

Las detecciones prenatales que pueden implicar 
una discapacidad 

Las tecnologías prenatales, como las ecografías de alta resolu-
ción, la prueba de vellosidades coriónicas y la amniocentesis, 
detectan ciertas características que podrían implicar una dis-
capacidad en la etapa gestacional. Estas tecnologías, cada vez 
más precisas, permiten tomar decisiones sobre interrumpir un 
embarazo, lo que puede generar una tensión en materia de dis-
capacidad. Estas decisiones están mediadas por un proceso de 
información por parte de especialistas que suelen reproducir 
nociones negativas y deterministas sobre ciertas discapacida-
des.  La profesora María Fernanda Olarte estudió la forma en la 
que se comunican los diagnósticos prenatales en una clínica de 
Bogotá, y concluyó que el proceso de información está deter-
minado por la idea de “normalidad”, entendiendo que lo que 
se sale del estándar es algo necesariamente “negativo, trágico y 
hasta monstruoso”. Entonces, la tensión surge cuando una ley, 
la publicidad de una tecnología o la información que da un 
médico refuerza ideas negativas sobre lo que implica vivir con 
una discapacidad, como si esta fuera una experiencia única, 
necesariamente trágica e invariable. 

Para el bioeticista Tom Shakespeare, la ambición por pre-
venir la discapacidad a través de los avances tecnológicos debe 
balancearse con la necesidad de aceptar y celebrar la diversidad 
funcional, así como de mejorar las condiciones y eliminar las 
barreras y la exclusión que enfrentan las personas con discapa-
cidad. La fascinación por la normalidad y la perfección debe 
tener límites éticos. No obstante, la prohibición del aborto o de 
las tecnologías en salud no es una forma idónea ni deseable de 
combatir la discriminación ni el capacitismo. Los proyectos que 
han buscado prohibir el aborto por razones de discapacidad no 
previenen la difusión de información sesgada, no mejoran las 
condiciones de vida de las personas con discapacidad ni mucho 
menos proveen opciones reales para las familias que deciden 
tener hijos con discapacidad4. 

Una posible respuesta a esta tensión es mejorar los pro-
cesos de consejería, proporcionar información de calidad y no 
reproducir prejuicios ni ideas netamente medicalizadas de la 
discapacidad. Como también indica Shakespeare, el avance de 
las tecnologías en salud requiere invertir en mejores procesos de 
información, consentimiento y soporte interpersonal para que 
el conocimiento científico no genere daños. Además, es necesa-
rio fortalecer las alianzas reales entre movimientos sociales que 
permitan trabajar por una sociedad que defienda los derechos 
reproductivos y también valore a las personas con discapacidad. 

¿Podemos entonces hablar de un derecho al aborto com-
patible con la discapacidad? Sí, pero esto necesariamente im-
plica cuestionar las lógicas capacitistas que siguen permeando 
a las personas, la medicina y los movimientos sociales. 

https://reproductiverights.org/maps/worlds-abortion-laws/
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“El cartel a veces es un escudo pero también es una bandera”

EL PODER DE LAS 
ARTES DISIDENTES

Lina Restrepo Rendón, también conocida como Li Restrepo, 
es caleña, artista multidisciplinaria, directora creativa de la 
marca Melancolía, ilustradora y tatuadora en Bogotá, Co-
lombia. Estudió Artes Visuales, pero su lugar de enunciación 
ha sido principalmente el tatuaje, un mundo en el que lleva 
siete años trabajando.

D.L 	Si tuvieras que definir tu trabajo, ¿cómo lo harías o 
qué crees que definitivamente no es?
L.R	 	 Llevo varios años ilustrando, comencé ilus-
trando mis emociones. Tenía esta apuesta de la me-
lancolía para movilizarme a través de las imágenes y 
de lo que quería decir. Siento que en ese momento 
lo hubiera podido definir así: viejas tristes. Pero he 
tenido un camino también a través de la ilustración y 
la representación de cuerpos, orientaciones e identi-
dades diversas, entonces siento que hoy no definiría 
mi trabajo como ilustración cisblanca. Intento que mi 

trabajo sea cada vez menos eso y que se abra a otro 
tipo de representación de cuerpos, indentidades y 
otros. Entonces, no sé cómo definirlo con exactitud, 
pero definitivamente no es una ilustración cisgénero, 
blanca y hegemónica.

D.L 	  ¿Qué incluye la obra de Li Restrepo?
L.R	 	 Soy una artista que tatúa, y eso significa que lo 
que quiero decir lo puedo encontrar tanto en una camiseta 
como en  una ilustración, en un cuadro o en algo que 
puedas llevar toda tu vida, un dibujo que termina siendo 
un tatuaje. ¿Qué intento con eso? Que sean recordatorios, 
algo que plasmas en tu cuerpo y que te sostiene. 
		  El tatuaje de por sí es un ritual que incluye dolor. 
En este intercambio y en ese permiso que el otro me 
da para ejercer dolor sobre su cuerpo, espero que sea 
el lugar más amable y más seguro posible; la ternura 
que requiere ejercer ese dolor.

CALEÑX: 

CALI:

Gentilicio de persona nacida en Cali. 

Ciudad colombiana ubicada en el 
departamento del Valle del Cauca.

D.L 	  ¿Cuál es tu lugar de enunciación?
L.R	 	 Creo que los lugares seguros. En general, ser 
actora de lugares seguros todo el tiempo. Claro, no 
“lugar” como algo físico, como una habitación, sino en 
las relaciones con las otras personas: mis dibujos, mis 
palabras. Es no hacer el mundo del otro más pequeño, 
por el contrario, es ser un hogar para el otro, con la 
posibilidad, con aprender y equivocarse. 
		  Sobre este momento de mi vida es importante 
enunciarme como una persona LGBTIQ+. Esto ha sido 
muy simbólico para mí, porque durante todo el camino 
de aceptación de mi orientación sexual: desde dónde 
me paro, qué me gusta y qué deseo, poder enunciarme 
hoy desde la bisexualidad y sosteniendo un vínculo con 
mi novia, mi vida ha sido muy distinta.
		  Es imposible que eso no atraviese todo lo que 
soy, que no termine siendo la lesbiana en cualquier lugar 
en el que estoy, y ha sido más fácil enunciarme cuando 
lo abrazo. Obviamente siendo una mujer cisblanca, pero 
cada persona tiene sus luchas y creo que esta para mí 
ha sido una de ellas. Creo que eso atraviesa todo lo 
que ahora soy. 

D.L 	  ¿Qué tan importante ha sido Cali en este proceso?
L.R		  Nací en Cali, la capital del Valle del Cauca. Esa 
es una ciudad muy curiosa, porque es un lugar de paso 
entre el Cauca y el Pacífico, entonces es un espacio donde 
creces con una diversidad muy grande. Es una de las ciu-
dades con más representación de la diáspora africana y 
eso hace que tengamos otra noción de lo diverso: somos 
personas mucho más amplías, cercanas, abiertas.
		  Además, Cali es, yo creo, una de las ciudades 
más resistentes de Colombia. La resistencia y la resi-
liencia son sus banderas. Ahí la gente se une, el pueblo 
grita. En Cali nos movilizamos, tú aprendes a resistir en 
muchos lugares, por ejemplo, en el arte, porque hay un 
montón de casas y proyectos artísticos autogestionados. 
Es una de las ciudades más difíciles económicamente, 
pero asimismo te enseña a ser resistente. Es inevitable 
que el caleño no se vincule a lo que pasa, que no tenga 
la fuerza de movilizarse, incluyendo, por ejemplo, los 
paros nacionales.

Hacer el cartel, y que los carteles formen parte de lu-
chas y de enunciaciones, es como declaraciones que 
te protegen y al mismo tiempo te visibilizan. 

D.L 	De todas tus obras y proyectos, ¿cuál crees que ha 
sido la más simbólica para ti?
L.R		  Tengo varios. Creo que hay hitos: la creación 
de mi primera casa cultural, luego empezar a tatuar, por 
ejemplo, fue muy importante. Pero siento que la última 
campaña que hice junto a Dos Latinas y Más Que Tres 
Letras, sobre VIH, ha sido como una estrella, porque se 
han abiertos miles de puertas, hoy estoy trabajando en 
ilustración en los lugares que me interesan. Pero más 
allá de eso, fue una catarsis sobre un tema en el que 
hay un montón de mitos y nosotros lo tratamos con todo 
el cuidado y la información necesaria. Mi alma está en 
esa colaboración.

D.L 	¿Por qué crees que fue algo sanador para ti? 
L.R		  Mi hermano murió hace cuatro años por VIH. 
Cuando murió dije que hay que hablar de esto. El pe-
ligro no es el VIH, es no hablar, son los diagnósticos 
tardíos. Entonces, haber podido estar en una campaña 
para visibilizarlo fue especial. Ahora entiendo mucho a 
las personas que toman las banderas a partir de estas 
fracturas y cicatrices.

D.L 	En tus redes has mencionado que te consideras femi-
nista, ¿qué postura tienes dentro de este movimiento 
tan amplio y plural?
L.R		  Mi feminismo es transincluyente. Es un femi-
nismo que puede hacerse a un lado y bajar la voz frente 
a un montón de experiencias que no me atraviesan. Es 
hacerme a un lado. Es un feminismo de aprender, pero 
también de callarme. De no hacerle el mundo más pe-
queño al otro. De que no tiene nada que ver conmigo 
cómo se identifiquen ellos, su expresión de género no 
me atraviesa, y si no me afecta, ¿por qué debería en-
tenderlo como un problema?
		  Yo sé que puede ser una postura muy pop o 
muy light, pero es de hacerme a un lado para que otros 
puedan habitar, ser, amar y follar. Que puedan hacer lo 
que quieran. 

D.L 	Me gustaría saber tu opinión sobre el aborto.
L.R	 	 Soy prodecisión, en la manera más amplía 
de verlo. Sostuve vínculos heterosexuales por mucho 
tiempo en los que me educaron con “no se vaya a em-
barazar”, “cuidado se embaraza”, “si se embaraza se 
daña la vida”. Haber vivido con ese temor tan grande 
de que el embarazo no deseado era una condena creo 
que deteriora la salud mental y es un miedo con el que 
se crían las niñas. Esa es mi postura. 
		  Creo que las mujeres podemos decidir, y cuando 
podemos elegir cuidamos nuestra salud. Es nuestro 
cuerpo. Pero más allá de eso, creo que los derechos 
humanos, para mí, no se debaten. 

D.L 	  ¿Cómo ves la función del arte en esa enunciación?
L.R		  Creo que es muy potente. Creo que los car-
teles, y en general el formato papel que habla y grita, 
me parecen muy importantes. Porque al final, lo que 
hablábamos de Cali sobre poner el cuerpo no siempre 
se puede, a veces eso incluye que puedas morir, más 
en un contexto como el de Colombia. Creo que el cartel 
a veces es un escudo, pero también es una bandera. 

Fotografía: Lina Botero
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Desde que tengo uso de razón me he reconocido como una persona creyente, 
más por defecto de fábrica que por una verdadera curiosidad por Dios y todo 
lo que eso implica. He ido y venido de la iglesia e incluso salté de una doctrina 
a otra, pero bajo la misma premisa: quería entender. 

A medida que fui creciendo mis preguntas aumentaban y las certezas 
disminuían, también mis sospechas sobre la institucionalización de Dios y la 
monopolización de la experiencia en un infinito. ¿Por qué para unos sí y para 
otras no? Mi propia vida tenía otras curiosidades y preguntas que poco a poco 
me fueron separando de esa relación al considerarla incompatible. Como cre-
yente, no me veía ni como mujer ni como lesbiana, mucho menos veía cómo 
podía decidir en libertad sobre mi cuerpo y mi sexualidad, en un histórico de 
enseñanzas que me mostraban que no había lugar para los derechos humanos 
fundamentales. 

Hasta que en una cadena de coincidencias conocí el movimiento Católicas 
por el Derecho a Decidir1, que logró construir ese puente entre la fe y la razón 
que yo consideraba roto. Entre mis curiosidades y sus enseñanzas, aprendí la 
importancia de la despenalización de la conciencia para hablar de religión y 
aborto, que sinteticé en diez pasos. 

Para mí lo más importante es dejar claro que, más allá de lo que pueda 
estar en la doctrina o no de nuestras confesiones de fe, está nuestro corazón y 
solo nosotras conocemos nuestros deseos, convicciones y proyectos. Aunque 
las enseñanzas y las creencias tradicionales nos hayan dicho qué debemos ser 
o creer, la desobediencia es posible. La rebeldía fue una enseñanza de Jesús y 
ahora mismo podemos escribir unos nuevos términos de nuestra relación con 
Dios, en los que nuestro derecho a decidir es sagrado. 

ABORTO Y RELIGIÓN: 
DESPENALIZAR LA 

CONCIENCIA EN 10 PASOS 

1.  Movimiento autónomo de mujeres católicas y feministas que trabajan en la defensa de los derechos de las mujeres, en especial, los derechos sexuales y los derechos repro-
ductivos. Está presente en diez países de América Latina y el Caribe. Su trabajo ha sido fundamental en los procesos de despenalización del aborto en Argentina, Colombia y 
México. Asimismo, su labor en la transformación de imaginarios y patrones culturales ha logrado permear las posiciones y percepciones en América Latina y el Caribe, hacia una 
comprensión de los derechos humanos desde una perspectiva católica y feminista.

Stephanie Salazar Mahecha
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SALIR DEL CLÓSET COMO 
CREYENTE: 

NO HUIR DEL CONFLICTO: DESDE LA FE, SI LAS MUJERES 
Y PERSONAS CON CAPACIDAD 
DE GESTAR DECIDEN ABORTAR, 
NUESTRO DEBER COMO 
CREYENTES ES ACOMPAÑAR Y 
NO JUZGAR

IR AL FONDO DE LAS 
CREENCIAS: 

SI NO ESTOY DE ACUERDO, NO 
TENGO QUE OPONERME: 

Una de las cosas más raras que se puede decir en pú-
blico es que una es a la vez feminista y creyente, pero 
precisamente la lucha por los derechos de las mujeres 
no riñe con nuestra espiritualidad y hay mucho de qué 
hablar como creyentes. 

Más allá de las jerarquías, las iglesias, las enseñanzas 
que nos condenan, solo yo puedo definir los términos 
de mi relación con Dios, porque precisamente a partir 
de mi creatividad y sentido crítico puedo pensar y vivir 
mi espiritualidad desde otro lugar. 

El aborto sí es un conflicto moral, no hay que alivianar 
la cosa. El asunto es por quién vamos a tomar posición. 
Aunque para muchas personas el aborto no representa 
ningún conflicto para muchas otras sí. Hay que darle 
lugar a ese conflicto y tratar de comprender su origen. 

Como creyentes nuestro llamado es el amor al prójimo, 
no hay otro mandamiento más importante que ese. Lo 
cristiano es la aceptación radical del amor, y ese amor 
nos exige respetar las decisiones que toman las perso-
nas sobre sus cuerpos. 

Si el conflicto que tengo con el aborto viene de mis 
creencias religiosas, es importante saber de dónde vie-
nen esas enseñanzas. ¿En realidad es pecado? El relato 
religioso dominante, como muchos otros, ha estado 
modelado por una forma de pensamiento en el que las 
mujeres no hemos dicho mucho. Al parecer, nos pode-
mos disputar todo, pero ¿por qué el relato religioso no?

A veces el conflicto no se resuelve, pero eso no quiere 
decir que mis creencias estén por encima de la libertad 
de conciencia de las otras personas. Todas las personas 
tienen derecho a decidir sobre su cuerpo. Si estoy o no 
estoy de acuerdo, es un asunto individual, pero decidir si 
quiero ser madre o no es un derecho fundamental. 

Se nos ha cuestionado cada decisión que tomamos so-
bre nuestra vida, cuerpo, sexualidad y reproducción; 
pero tenemos un lugar íntimo, nuestra conciencia, en 
el que evaluamos nuestras circunstancias, y también 
nuestro pasado, presente y futuro. Solo nosotras sabe-
mos qué es lo mejor. 

Aquí es muy importante rescatar que, aun desde la teo-
logía, podemos reivindicar el derecho a decidir. María, 
la madre de Jesús, fue consultada para ser madre por-
que precisamente la maternidad tiene que ser elegida 
y esa decisión tiene que ser libre. 

Nuestra educación religiosa se basó en la condena y el 
castigo, así que crecimos como creyentes temerosas de 
Dios. Sin embargo, como dice María López Vigil, teó-
loga feminista, otro Dios es posible, uno que entiende 
y acompaña las decisiones de las mujeres porque Dios 
(padre/madre) es ante todo amor. 

Sobre esto hay muchos argumentos en diferentes doc-
trinas de fe, que nos permiten concluir que no hay una 
razón teológica para considerar que una mujer peca 
cuando aborta si actúa de acuerdo con su libertad de 
conciencia. 

LAS MUJERES Y LAS PERSONAS 
CON CAPACIDAD DE GESTAR 
TENEMOS LIBERTAD DE 
CONCIENCIA, AGENCIA MORAL 
Y DERECHO A DECIDIR: 

LA MATERNIDAD SERÁ 
DESEADA O NO SERÁ: 

DIFERENCIAR ENTRE EL AMOR 
Y EL TEMOR A DIOS:

NO HAY CULPA, CONDENA O 
PECADO POR DECIDIR SOBRE 
NUESTROS CUERPOS: 

EN MI RELACIÓN CON DIOS 
TAMBIÉN TENGO AUTONOMÍA: 
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Carta de papá sobre el aborto cuando la obstetricia 
sueñe con vientres peludos y vulvas de hombre.

Luchi,

Amor, he sentado mis pies a tu lado para hablarte después de vagar 
en círculos sobre mí mismo durante días a escribirte esta carta. 
A ti, que das a mi vida la posibilidad de la existencia, cada 
palabra que aquí hilo e invoco, es.

-escribo, hago una pausa y miro tus dibujos de soles sonrientes y 
corazones redondos pegados en la pared- 

Siento angustia, pues pretendo encontrar las buenas formas -como 
si existieran- para hablarte acerca del aborto, yo que te he 
parido. Quizá lleguen ecos -décadas o minutos después- de muchos y 
muchas que las desprecian, así como desprecian nuestra existencia 
y en su incomprensión revelen sus prejuicios, miedos y espacios 
vacíos, rebosantes de ignorancia.

Por eso mi amor, acógeme entre tu pecho como una llama y desde 
ya, perdóname, pues no hay otra forma de nombrar el aborto como un 
derecho humano en mi vida sin que estés presente, ya que vives y 
habitas mi carne y su trashumancia y eres, ardes, como una caldera 
primitiva en mí.

-otra pausa; miro la ropa apilada por lavar sobre el mesón y las 
prendas sucias de ayer tiradas al pie de la cama- 

Un día no hace mucho tiempo, en el que recogías tus juguetes por 
toda la casa, tu mamá recordó un cuento de oídas acerca de los 
´regueros´. Dice que estos son la manifestación en nuestra vida 
de los abortos en la línea genealógica familiar. No hay evidencia 
para explicártelo, pero de oídas recuerdo también los silencios 
implícitos de mis abuelas por sus hijos e hijas que no nacieron, 
en la demanda reproductiva de un sistema económico en el que sus 
cuerpos sin derecho al placer no podían decidir. En mi caso, hablar 
de aborto es aprender lo que significa una herida, de hecho, dos.

Para tus abuelas, no era posible trenzar la vida con el sueño 
de saber sus cuerpos libres y propios. Hoy, aunque es ley y 
Colombia se posiciona en América Latina y en el mundo como un 
territorio cuyo marco normativo ha avanzado significativamente 
para su garantía, paternar y/o maternar o no hacerlo, no es aún 
una elección libre, ni informada. Ojalá más temprano que tarde, 
cuando en unos años la obstetricia sueñe con vientres peludos y 
vulvas de hombres, el aborto esté fuera del clóset. Lo sabrás, pues 
controvertir las estructuras sociales que parecen inamovibles es 
la brecha que nos hace posibles. Residir en la carne del cuerpo 

propio y no del impuesto es poblar las pieles que habitemos con 
responsabilidad, orgullo y sobre todo, en la certeza de tener la 
información necesaria para decidir y vivir una sexualidad humana 
plena, feliz, en derechos y libre de violencias y prejuicios.

Aunque se alcen barreras y el ruido social de abortar sea 
estridente, el aborto es una acción colectiva donde hay historias 
y vidas distantes, pero no distintas. Bocas, manos, pies, de amor 
y dolor, que configuran una cicatriz, una marca viva en el cuerpo 
y en el espíritu individual y colectivo de los pueblos. 

Como hombre trans puedo decirte que abortar fue una declaración 
de amor propio, una revelación en mi proceso sobre mi deseo y 
la necesidad de sanarme al encontrarme a mí mismo para mucho 
después, ser tu papá. Nuestros cuerpos han aprendido y configurado 
su camino por el aborto seguro desde la ancestralidad hasta ti. 
Abortar, es reconocer el pasado que nos habita y estimar lo que 
vendrá con el sol de la mañana, teniendo el poder de gestionar 
nuestro placer, disfrute, goce, pasión, y deseo desde nuestros 
cuerpos propios, para ser.

Aquí, en este camino nos fortalecen las batallas, sean o no 
victorias y también brillan las y los ausentes. Todas y todos 
quienes no tuvieron chance de acceder; todos y todas quienes 
han sido víctimas de la persecución y el estigma; a quienes han 
sido juzgados por abortar y a les, las y los sobrevivientes de 
procedimientos ilegales, clandestinos e inseguros. Esta brecha, mi 
amor, significa que hemos roto la imposición histórica de maternar/
paternar sobre nuestros cuerpos; del control y la tenencia dormida 
y temerosa de nuestra propia identidad, para por fin, ser o no. Por 
eso, reconocer la voz coral que te compone es entender el aborto 
como la vida, una experiencia múltiple, compleja y profunda. 

Vives, y tejer tu existencia sobre la premisa de saberte libre y 
tuya, me hace pensar en todo lo que hemos atravesado juntos para 
que así sea. Caigo en cuenta que después de dos abortos, busco aún 
-incansablemente- reunir las piezas que se me quiebran, analizar mis 
ruinas, medir -quizá- las dimensiones de la transformación de este 
espíritu, pues, ¿cómo nombrar y habitar el aborto en este cuerpo 
mío, tan disidente, casi imposible, violado, hipersexualizado, 
fetichizado? ¿Cómo superar la manifestación política del aborto en 
mi cuerpo raro, monstruoso, travesti, intolerable e incomprendido? 
¿Cómo extraer del útero el paternar un mundo que me excluye y me 
empuja contigo a la muerte?

Y entonces, ¿qué tanto somos lo que somos? Yo disiento, no encajo; 
este cuerpo que habito está inmerso en el laberinto del vacío, en 
la extraña estancia de lo que no puede ser pero es y se abandona 
en una suerte que ni fu ni fa, ambivalente, AKA “limbo jurídico”. 
Hoy que me atraviesa profundamente lo cotidiano, no hay dudas, 
el aborto no es una experiencia sólo de mujeres. Esta identidad 
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política de un hombre que sangra, que gesta, que pare, que lacta y 
también, que aborta, es. Este cuerpo mío, sabe que no le pertenece 
a nadie más que a sí mismo y que está lejos de satisfacer las 
declaraciones públicas de lo que debería ser, sabe a costa de 
heridas, pérdidas y certezas que definitivamente existo, mi amor, 
y que tú, de mi naciste porque así lo decidí.

“Ya es otro tiempo”, es lo primero que quiero decirte cuando me 
preguntes y te hable de aborto, pues hacerlo ya no tiene que ser 
ni relacionarse con el miedo, la violencia, la vergüenza, el 
señalamiento o la muerte. Deseo que vivas en un tiempo donde el 
aborto ya haya sido despenalizado socialmente y que la muerte no 
sea una condena social por identidad de género, orientación sexual, 
pueblo, cultura, color de piel o clase. Añoro que reconozcas tu 
cuerpo propio, que te encuentres también en los relatos colectivos 
y en tejidos enriquecidos por las voces y las vidas de todas, 
todes y todos.

Sueño con el día en el que por fin sepa que la duda sembrada se 
disipa, pues abortar es un derecho y puede, pues debe, ser un 
proceso amoroso, tranquilo, sencillo, sin barreras ni violencia 
para su acceso. Anhelo que sepas con absoluta convicción, que 
abortar es un acto de amor para consigo y para la sociedad. 
Sueño mi amor, que vivas una sexualidad con la cabeza en alto, 
orgullosa, con deseo y en conciencia; lejos de la clandestinidad, 
la vergüenza, del miedo de ser quién eres; que mores con orgullo 
y consenso tu cuerpo, libre mi amor, y por encima de todo, tuyo, 
todo tuyo.

Pienso en ti buscándome en estas palabras. A veces me consuelo a 
mí mismo con este asombro de pertenecer aún, de estar vivo; de 
conservar y construir la oportunidad de acompañarte a crecer y 
ser todos los días. Hoy quiero que sepas que te elegimos, porque 
esto, la vida contigo, es manifestar tu vida cada día al desearte 
y así vives, en la posibilidad de expandirnos e intentarlo, 
revolucionándolo todo. 

¿Sabes?, hay tanto que quisiera contarte y me invade el desasosiego 
de que la transfobia me despoje de este camino a tu lado o de que 
me pierda y baje los brazos. Por eso, acá estoy, con mis diatribas, 
pensares, disputas y guerras, para que aquí me encuentres. Así 
que, si llega el momento cuando no esté cerca y mi voz no te 
nombre, en ti vivo. Sigue, pues dejé en tu ombligo una semilla y 
ahí, mi amor, está puesta mi vida como un regalo, una lumbre para 
que lo que tengas que quemar, arda.

Te amo.

Papá.



política de un hombre que sangra, que gesta, que pare, que lacta y 
también, que aborta, es. Este cuerpo mío, sabe que no le pertenece 
a nadie más que a sí mismo y que está lejos de satisfacer las 
declaraciones públicas de lo que debería ser, sabe a costa de 
heridas, pérdidas y certezas que definitivamente existo, mi amor, 
y que tú, de mi naciste porque así lo decidí.

“Ya es otro tiempo”, es lo primero que quiero decirte cuando me 
preguntes y te hable de aborto, pues hacerlo ya no tiene que ser 
ni relacionarse con el miedo, la violencia, la vergüenza, el 
señalamiento o la muerte. Deseo que vivas en un tiempo donde el 
aborto ya haya sido despenalizado socialmente y que la muerte no 
sea una condena social por identidad de género, orientación sexual, 
pueblo, cultura, color de piel o clase. Añoro que reconozcas tu 
cuerpo propio, que te encuentres también en los relatos colectivos 
y en tejidos enriquecidos por las voces y las vidas de todas, 
todes y todos.

Sueño con el día en el que por fin sepa que la duda sembrada se 
disipa, pues abortar es un derecho y puede, pues debe, ser un 
proceso amoroso, tranquilo, sencillo, sin barreras ni violencia 
para su acceso. Anhelo que sepas con absoluta convicción, que 
abortar es un acto de amor para consigo y para la sociedad. 
Sueño mi amor, que vivas una sexualidad con la cabeza en alto, 
orgullosa, con deseo y en conciencia; lejos de la clandestinidad, 
la vergüenza, del miedo de ser quién eres; que mores con orgullo 
y consenso tu cuerpo, libre mi amor, y por encima de todo, tuyo, 
todo tuyo.

Pienso en ti buscándome en estas palabras. A veces me consuelo a 
mí mismo con este asombro de pertenecer aún, de estar vivo; de 
conservar y construir la oportunidad de acompañarte a crecer y 
ser todos los días. Hoy quiero que sepas que te elegimos, porque 
esto, la vida contigo, es manifestar tu vida cada día al desearte 
y así vives, en la posibilidad de expandirnos e intentarlo, 
revolucionándolo todo. 

¿Sabes?, hay tanto que quisiera contarte y me invade el desasosiego 
de que la transfobia me despoje de este camino a tu lado o de que 
me pierda y baje los brazos. Por eso, acá estoy, con mis diatribas, 
pensares, disputas y guerras, para que aquí me encuentres. Así 
que, si llega el momento cuando no esté cerca y mi voz no te 
nombre, en ti vivo. Sigue, pues dejé en tu ombligo una semilla y 
ahí, mi amor, está puesta mi vida como un regalo, una lumbre para 
que lo que tengas que quemar, arda.

Te amo.

Papá.



Centro de Derechos Reproductivos|124 D O S L AT I N A S

En 2006, la Corte Constitucional de Colombia reco-
noció que las mujeres tenían derecho a practicarse 
un aborto legal en caso de encontrarse en al menos 
una de tres causales: cuando el embarazo arriesgaba 
la vida o la salud física o mental de la gestante; cuan-
do el feto presentaba malformaciones que lo hacían 
incompatible con la vida extrauterina (o en palabras 
simples, cuando se sabía que una vez nacido, el bebé 
iba a morir), y cuando el embarazo era el resultado de 
violencia sexual o incesto. Este fue un gran logro del 
movimiento feminista que celebré y defendí. Sin em-
bargo, en los últimos años he entendido que el aborto 
por causales perpetúa la comprensión patriarcal del 
derecho de las mujeres a decidir sobre su propio cuer-
po, pues les niega su autonomía.

Por casi quince años, desde 2006 hasta 2022 cuan-
do la Corte Constitucional reconoció la interrupción 
voluntaria del embarazo como un derecho universal, 
en Colombia el aborto era delito, excepto en las tres 
causales ya expuestas, en las que el objetivo era evitar 
que se afectara el derecho a la salud y a la vida. En esta 
lógica, el aborto es algo negativo, que debe evitarse, 
con ciertas excepciones limitadas y precisas dictadas 
por el Estado. No obstante, para que los derechos de 
las personas gestantes sean completamente respetados, 
es imprescindible entender el aborto como una deci-
sión neutra: ni buena ni mala, universalmente accesi-
ble, y que cada gestante puede tomar con base en sus 
propias circunstancias.

En otras palabras, cuando hablamos de causales, 
por definición estamos limitando el derecho al abor-
to a ciertas circunstancias establecidas por el sistema 
legal o por el Estado. Este sistema impone a mujeres 
y gestantes una decisión que tiene efectos profundos 
y transformadores sobre su propio cuerpo, salud, pro-
yecto de vida y hasta su vida misma. Las excepciones 
estaban relacionadas con el derecho a la salud y a la 
vida de la mujer. En consecuencia, se dejaba de lado 
que las personas con capacidad de gestar somos seres 
humanos autónomos, con derecho a decidir según nues-
tra libre conciencia y acorde a nuestro proyecto de vida.

 LA AUTONOMÍA CORPORAL Y EL 
DERECHO AL ABORTO: UNA CUESTIÓN 

DE SOBERANÍA INDIVIDUAL
María Paula Toro

Me parece muy interesante que demos tanta importan-
cia al derecho a la salud física y mental cuando habla-
mos del aborto. Es claro que el acceso a la interrupción 
voluntaria del embarazo forma parte del derecho a la 
salud. Sin embargo, no debemos olvidar que la medi-
calización excesiva del embarazo, su interrupción, el 
parto y el posparto tienen, a su vez, efectos negativos 
en la autonomía de las gestantes y es el origen de mu-
chas instancias de violencia obstétrica. Tenemos que 
reconocer los componentes sociales, psicológicos y eco-
nómicos de nuestra vida sexual y reproductiva, además 
de sus efectos sobre nuestra salud.

En consecuencia, el derecho a interrumpir el em-
barazo debe ser universalmente accesible en sí mismo, 
pues limitarlo implica restringir el derecho a la auto-
nomía corporal. La autonomía corporal es un derecho 
fundamental de todo ser humano. Sin el derecho a 
interrumpir libremente el embarazo en cualquier cir-
cunstancia, ninguna persona con la capacidad de gestar 
es un ser humano en igualdad de condiciones. No es 
realmente libre o igual. Para ir aún más lejos podría-
mos decir que, sin garantizar la autonomía corporal y 
el derecho a la integridad física, es imposible garantizar 
el goce efectivo de cualquier otro derecho humano.

El tema de la autonomía corporal y la integridad 
física no es menor. Toda la violencia patriarcal tiene, 
de una u otra manera, su origen en el desconocimien-
to de que cada mujer es soberana sobre su propio cuer-
po y sus propias decisiones. Otra forma en que esto se 
materializa en la vida de las mujeres es la cultura de 
la violación, en la que el sistema patriarcal se apodera 
del cuerpo de las mujeres, en contra de la voluntad 
de ellas, para el disfrute y provecho de los hombres. 
Por esto es fundamental deconstruir el discurso que 
llevamos por años sobre el aborto, y luchar por ga-
rantizar un acceso libre y universal a la interrupción 
del embarazo. Mientras el aborto no sea un derecho 
universal, las mujeres seguiremos siendo ciudadanas 
de segunda clase. Tenemos derecho a interrumpir un 
embarazo, porque tenemos derecho a tomar decisio-
nes sobre nuestros propios cuerpos, especialmente 
ante un evento tan transformador para nuestros cuer-
pos y vidas como un embarazo. Y esta decision nos 
pertenece en tanto seres con libertad de conciencia.

“MIENTRAS EL ABORTO NO SEA UN 
DERECHO UNIVERSAL, LAS MUJERES 
SEGUIREMOS SIENDO CIUDADANAS 
DE SEGUNDA CLASE”. 
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Glosario

Forma de discriminación y prejuicio social con-
tra las personas con discapacidad. Incluye este-
reotipos dañinos, conceptos erróneos, barreras 
físicas y actitudinales, denegación de apoyos o 
ajustes razonables y opresión en mayor escala. 
Concibe la discapacidad como un defecto, una 
tragedia o una falla, más que una consecuencia 
de la diversidad humana. Es una discriminación 
estructural y una de las opresiones más invisibi-
lizadas a lo largo de la historia.

Es un enfoque construido por las ciencias so-
ciales contemporáneas sobre el presupuesto de 
que la colonialidad es un proceso histórico in-
acabado que sólo ha tenido transformaciones, 
pero que nunca ha sido superado de modo de-
finitivo. Es una  resistencia epistémica, social 
y cultural con un horizonte  fértil para afectar 
las prácticas de enseñanza convencionales que 
busca deconstruir esas múltiples jerarquías he-
gemónicas resultado de la invasión colonial.

Es el sistema  económico, social, cultural, polí-
tico, geográfico y antropológico que beneficia a 
ciertas personas según su identidad o condición 
racial. Estas estructuras permiten y determinan 
cómo operan las personas según etnicidad, raza 
y color de piel.

Son derechos inherentes a todxs los seres huma-
nos, sin distinción alguna. Se establece la obli-
gación de los Estados de actuar de una manera 
determinada, para promover y proteger los de-
rechos humanos y las libertades fundamenta-
les de todas las personas; la realidad es que los 
derechos formalmente reconocidos no siempre 
están garantizados en la práctica. Esto lo sabe-
mos las feministas de primera mano, por eso se-
guimos caminando hacia la conquista, defensa 
y garantía de nuestros derechos. Los derechos 
de las mujeres son derechos humanos. 

Es la respuesta que da el sistema y la sociedad a 
una persona que ha sido víctima de una violación a 
sus derechos humanos. La respuesta revictimizante 
puede incluir hacer relatar los hechos varias veces, 
realizar preguntas insistentes, solicitar o recontar 
detalles de la agresión, poner en duda los testimo-
nios, revisitar lugares o recuerdos del momento de 
la agresión o enfrentar a la víctima con su agresor, 
por ejemplo. Esta respuesta hace que la persona 
sobreviviente reviva la situación traumática que 
atravesó y vuelva a sentirse víctima. Esta vez no es 
solo víctima de un delito, sino de la falta de perspec-
tiva de cuidado a las personas sobrevivientes, de la 
incomprensión y falta de respuesta apropiada por 
parte del sistema y de la sociedad.

C PD R

R

Capacitismo Perspectiva decolonial Racismo estructural

Son aquellos que aseguran el ejercicio y desa-
rrollo informado, saludable y satisfactorio de la 
sexualidad, con el fin de que todas las personas 
accedan al más alto estándar de salud sexual, sin 
coacción, discriminación y libre de cualquier 
forma de violencia. 

Son concebidos como aquellos que se sustentan 
en la facultad que tienen todas las personas de 
tomar decisiones libres, informadas y sin discri-
minación sobre la posibilidad de procrear o no, 
y sobre cómo, cuándo y con quién tener hijos. 
Los derechos reproductivos incluyen garantizar 
embarazos, partos y  maternidades seguras, así 
como el derecho de las personas gestantes a in-
terrumpir voluntaria y legalmente su embarazo.

D D
Derechos sexuales Derechos reproductivos

Corriente del feminismo que amplía los sujetos 
del mismo a otras personas que no son mujeres 
cisgénero. Busca integrar las voces, experiencias 
y necesidades, particularmente de personas 
trans y travestis, en la práctica del feminismo.

T
Transfeminismo

Derechos humanos

Revictimización o 
victimización secundaria 
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Es una plataforma, laboratorio de innovación y fundación que trabaja por la de-
fensa y promoción de los Derechos Humanos. Trabaja diariamente por apostar 
y sumar a la construcción de una ciudadanía más activa, crítica y consciente 
de su rol en el mundo. Realiza talleres sobre DDHH en contextos precariza-
dos en Colombia (buscando expandirse a otros lugares de Latinoamérica). 
Asimismo, con este trabajo, tiende un puente entre la audiencia digital y estas 
realidades sociales. Esto se logra por medio de plataformas digitales, el arte, la 
indumentaria, el artivismo, campañas de impacto para la transformación social 
y las narrativas “populares”, para llegar a nichos más amplios y alejados de 
estos temas, esos espacios a los que las narrativas “tradicionales” (lenguaje 
institucional, académico y el del activismo tradicional) les ha costado permear.

Dos Latinas tiene una bandera y un discurso que se enraíza desde Latinoa-
mérica, sus dinámicas, sus contextos, sus voces y sus luchas. Lo demuestra 
en las voces que amplifica y en la forma en que usa el lenguaje y cómo apela
a ese lenguaje cuestionador, rebelde e inspirador. Porque escoger qué leer y 
a quién citar es un tema político.

La revista Dos Latinas se suma como uno de sus proyectos para ampliar 
y seguir democratizando estas conversaciones, fortalecer una democracia 
sólida, por medio del acceso a la información, promoviendo la construcción 
de la justicia social, la igualdad de género y la justicia social sin la cual no 
hay paz desde la diversidad y la colectividad. Porque a través de las palabras 
también seremos libres.

Dos Latinas

El Centro de Derechos Reproductivos es una organización global que trabaja 
para que los derechos reproductivos sean reconocidos y protegidos como 
derechos humanos fundamentales. El Centro fue fundado en 1992 en Nueva 
York y hoy tiene su centro de operaciones globales en Nairobi. El programa para 
América Latina y el Caribe funciona desde 2011 en Bogotá y cubre 12 países 
de la región. El trabajo que realiza el Centro en esta parte del mundo es de 
gran relevancia, pues aquí se encuentran las leyes más restrictivas en cuanto 
a derechos sexuales y reproductivos, especialmente en lo relativo al aborto. 

Aun así, ha alcanzado grandes avances en esta materia: son parte del 
movimiento “Causa Justa”, que logró la despenalización del aborto en Colombia 
hasta la semana 24, y del movimiento “Niñas No Madres”, con el que alertan 
sobre las causas y consecuencias de las maternidades forzadas en niñas en 
América Latina y el Caribe. A través de su trabajo han desempeñado un papel 
fundamental en la obtención de victorias legales ante altos tribunales naciona-
les, comités de las Naciones Unidas y el Sistema Interamericano de Derechos 
Humanos para asegurar acceso a la atención obstétrica libre de violencia y 
discriminación, anticoncepción de emergencia, servicios de salud materna de 
calidad, servicios de aborto legal y seguro y educación sexual integral. El Centro, 
además, adelanta trabajo innovador en diversos temas, como por ejemplo el 
impacto del uso de agrotóxicos en la salud reproductiva.

Centro de Derechos Reproductivos
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